树龄150年以上的南方红豆杉。

协会里有成员动了心，带着商人找上了郑家，却被直接拒绝。郑家低矮的厨房里，郑乃员准备送客，妻子在灶台边洗涮。商人随即表示，只要郑乃员不插手，再另给他个人3万元，“天知地知”。
“你们要是敢砍树我就报警”，郑乃员态度强硬地回绝。见生意不成，商人要他赔偿一万元路费，再次遭到拒绝。
商人恼怒，一个虚握的拳头挥上了郑乃员的左脸。正在洗锅的郑乃员妻子气急，抄起水瓢舀起热水，就要泼出。郑乃员迅速回身，按住了妻子的手。
场面霎时安静。还是福建商人率先出了声，谢谢郑乃员挡下那一瓢热水，言道买卖不成就算了，他有的是别的路子。
父亲出手阻止了反击，这并不让儿子郑伟意外。在子女心中，父亲性格执拗但推崇息事宁人，“小时候他就爱讲忍让是美德的故事给我们听”。
但在郑家最困难的日子，郑乃员想都没想就拒绝了福建商人允诺的3万元，这曾让儿女心里起了嘀咕。
事实上，2000年起，郑乃员组织保护红豆杉，成立协会、修上山水泥路，都是自掏腰包往里垫钱，民办教师几百元的薪水连大儿子读高中每月300元的生活费都不能保障。
再加上前三个孩子岁数相邻，读高中、考电大顺序紧挨着，家里花销极大，福建商人出现的2005年恰逢大女儿郑妮娟在江西省电大读书，因家中窘迫交不起学费面临被学校退学。
“再难可以想别的办法，树不能动”成了郑乃员的信念。

苦读
灰白色的水泥路弯弯曲曲，盘山而上。路起始于油岭脚下的李村，一直延伸到半山腰，在一户院墙外戛然而止。油岭海拔600余米的地方，有人居住的最高处，就是郑乃员的家。
2008年，为了朝科学化保护靠拢，郑乃员萌生了建立修水陈封怀植物园的想法，并撰写了相应可行性报告。
然而，同年11月，陈封怀之子、中科院华南植物园研究员陈贻竹回信称，“从科学态度来看，不能支持这种有良好愿望而不能实现的‘报告’”。他建议，建植物园之前，要先将自然保护区批下来。
买书、打报告、摸清政策、接待来访专家，在郑乃员的持续倡导和当地政府支持下，2010年，修水县油岭南方红豆杉县级自然保护区正式成立，涉及到8个自然村，267户村民，每家每户都签订了林权托管协议书，郑乃员担任保护区管理站站长。
像是一步步拓展版图。
2012年起，郑乃员开始申报县级保护区升级为省级保护区。为此，他深入保护区，调查油岭红豆杉的种群、数量及分布情况。
他记住了每片红豆杉种群的位置，甚至模样形态，路过时用手轻抚叶片，这是他们打招呼的方式。山路越朝里走越阴冷，他甚至能熟稔地指出地上的哪个水坑里四季有水。
然而，申报省级保护区需要科学考察报告、自然保护区总体规划意见和相关意见，而完成上述报告一般需要30万元经费，这让老郑犯了难。
没有经费怎么办？郑乃员带着县里批示支持的文件奔赴浙江省林科院，求助曾来油岭考察的专家钱华。
没钱，他就下笨功夫。拿着钱华列出的提纲和一整张参考书单，郑乃员开始了“死磕”般的苦读。
一天的大部分时间里，他把自己关在二楼北边的卧室，那也是他的书房，房间靠山光线并不好，因为漏水，天花板大块大块的腻子脱落。