他再三叮嘱，身上千万不要带任何偷拍设备，接下来将至少面对三道“防线”，“万一被发现，很可能就出不来了”。

离公寓入口不到50米处，一辆日产轿车熄了火停在路边。陈平走过去，敲敲车窗，这时他的手机突然响了。

电话里陈平解释了两三分钟，“是我一个朋友，人没问题，靠谱。”

挂电话后，车立即启动，司机摇下车窗，示意陈平和记者上车，径直开进了公寓的地下车库，入口处，司机边刷卡边向物业保安点头示意。

途中，光头司机一言不发，每隔数秒就通过倒视镜打量陈平和记者。事后陈平透露，为了赌场“安全”，让赌客无法辨别具体位置，赌客都必须乘坐赌场安排的车辆，在地下车库绕行几圈后，再通过车库电梯进入23楼的赌场。

约两分钟后，司机示意陈平和记者下车。此时，另一名戴着金色手表的男子早已在车库电梯间等候，这是所谓的第二道防线。

跟着男子进入电梯间，打开靠里的一座电梯后，男子摁下23层，四五十秒的时间里，记者和男子互相打量，彼此一言不发。

上到23楼后，男子右转摁响一带摄像头的门禁，过了十来秒门打开了。这时最后一道防线也随之而来，一名一米八个头戴着耳麦的男子，上下打量一番陈平和记者后，才允许进入。

进门后，先前的宁静一下被打破，二三十人的喧哗声从房间内传出。暗黄的灯光下，白色的烟雾弥漫整个房间，五六双眼睛几乎同时盯着陈平和记者。陈平称，一般生脸“进赌场，随时都可能被搜身”。

赌局还未开始，三三两两的赌客正在回忆和讨论头一场牌局的输赢。“本来只输3个（3万元），到最后输了十几个。”

赌客们大都懊恼，运气为什么总这么差，他们也在期待，半小时后，赌局又将开始，这是一天内他们最后一次翻本的机会。

“在赌场钱就像道具”

赌桌上，赌客红着眼，成千上万元地下注。换成了筹码，钱就像道具，“麻木”的赌客往往在输光后才想起这些筹码是真金白银的人民币。

每一位赌客进入赌场后，并不能立刻看见赌桌，这也是赌场的规则之一。

休息区右侧两三米长的屏风把五六十平米的大客厅切分成两部分，其中一半就是赌区。

赌客休息时，经过专业培训的荷手（又叫荷官，就是在赌场工作的发牌员）正在赌桌上洗牌，只见荷手右手摁住扑克牌，熟练地一拨，就出现一个扇形图案。