作家津津乐道于真实而又鲜活的乡间日常生活，让文字沿着情感的脉络向纵深处延伸，把笔下的温暖和爱意给了那些随遇而安、平静地接受生活的意外或插曲的人，通过细碎繁琐的小叙事表达情思，用生的希望与美丽来消解生命的脆弱和生活的苦难，对小人物的生活表达了无尽的敬意，让人感觉到温情与呵护，“牧归的人们回来了，将牛羊赶到井外的池子里饮水。村中这里那里渐渐升起了缕缕炊烟，这些或浓或淡的炊烟，在清浅的晚风中缓缓飘散，游移……这样的炊烟，以及这样的傍晚，是古树的生命里年复一年的平凡风景。”（《树》）这是寻常百姓家的温情，一种“柔弱胜刚强，宁静而致远”的温情，散文中有了人，有了情，散文就活了。

左中美在叙述方式上显得从容自然，含蓄写意，她以乡土风物为载体，融入细致的内心感受和深刻的故土记忆，“装在瓶里的黄澄澄、太阳色的核桃油，使人看着有一种幸福、安宁的感觉。”（《核桃》）作家咀嚼和品味乡村的温暖、宁静与厚重，表达出对幽雅、宁静、知足的人生境界的迷醉，心灵世界呈现为安宁、和谐的温润，弥散着恬淡静谧和舒卷自如的气息。左中美笔下呈现出的生气贯注而又和谐圆融的安宁大地，对故土家园的怀念，对个体生命的省思，对生态文明的关切，既蕴含着丰富的生命体验，又折射出当代彝族村落的社会心理、文化心态和审美趣味，最终生成了其散文的另类姿态，另具一番疏朗素净、本色从容的画意与诗情。