村支书和他说:“你得理解,我好不容易找一户人家给看着这座破庙,不能冷了他的积极性,现在我假装把你带走,你走了就得了。”
还有一次,连达去洪洞县画元武楼。村里有位老先生,开始也以为连达背着包是去踩点偷东西的。楼里原来有很多彩塑,头部都被盗割走了。连达怎么解释,老人就是不让他进楼。连达只好在附近的野地里坐着画,老先生则找了俩人看着他画,一人拿着锄头,一人拿着镰刀。
文物被偷盗,连达见多了,上一次去看一个古建,某个物件还在,下一次去看可能就没了。
介休的琉璃很有名,房顶上琉璃构件经常被偷。去年年底,源神庙外照壁上,明代二龙戏珠琉璃壁心就被盗走。高平市有个一千多年的古墓群,全是盗洞,连达画画时还有人提醒他别掉到里面。 连达为画古建近乎疯狂。有人误解他、嘲讽他,也有人在他疲惫时送一碗饭或者开车载他一程,网友也给他提供各种山西文物的相关信息,但更多的时候他还是一个人在画。
连达没受过科班建筑和绘画的高等教育,依仗的仅仅是小时候学书画的经历。但就是他,已经出版了《山西古建写生》《触摸,寺庙:山西土地上那些散落的古建符号》《寻访山西古庙》三本书。
现在连达已小有名气,开新书发布会,做讲座,但他说,永远记得自己的主业是画古建,后半辈子还会像之前的18年一样。“对于山西,每一次尚未离去时便已期待着下次的到来。”
这几天,连达在朋友圈发的信息显示,他正奔涉在吕梁地区,如同一个独行僧走在朝圣路上,衣衫俭朴,背着重达四五十斤的大包,坚定迈步向前。
那些或完好或摇摇欲坠的古建,很多留在了他的笔下,但愿不只是“活”在纸上。
█访谈实录
谈爱好:对古建一往情深
作者:您是专门学习建筑或绘画的吗?
连达:我从小就画画,家长逼着我写毛笔字,书画不分家所以同时得学画画,但我父亲也不是很专业。我看见古建筑时本能地喜爱,可能是小时候那个艺术追求被激发起来。我从1999年一直画,不断磨炼到现在才能画到这个程度。我也没在专业学校学过这个。原来父母都在国营单位,后来国企工人下岗,就举家去了大连,我学习成绩一般,因为偏科偏得厉害,文史我基本不复习就能考八九十分,数理化很糟糕,我所有精力全都用在数理化上也学不上去,高中毕业后就不学了。