王斌有三部手机，分别在滴滴、Uber以及易到三个平台接单。新京报记者彭子洋摄

今年的4月15日，有人在微信群里号召大家集体停运，让北京无滴滴优步。他们的诉求是“拒绝低价劳动力，反对高佣金抽成”。

仍然有人出车。王斌当天就出去跑优步，接了20多单，流水八九百元；金正宇当天跑滴滴快车，接了41单。

为了打击这些不响应号召的司机，部分司机发起了极端的“扎针”行动——他们用滴滴或优步叫车，叫完取消，拉低出车司机的成单率；或者叫到车后，让单子挂着，拖延时间。

王斌没有被“扎”，但他觉得，这种做法不太厚道，“大家都不容易，这是兄弟之间放血”。

罢工过后，补贴政策恢复了一点。但只持续了大概一周。

大约从那个时候开始，网约车平台降低了加入标准，越来越多的外地司机加入其中。有些甚至挂着外地车牌，每周定时办理进京证，迫不及待冲进这座超级大城市，企图赶上分享经济红利的末班车。

他们大部分只有初中文化，曾辗转广州、深圳等沿海城市打工，每天工作12个小时，每月只有两三千元的收入。

来自四川的老王是最近一个月才加入的。他以4000块钱一个月的价钱租了一辆车和一张北京车牌。

快一个月了，老王才发现，这份职业并没有老乡之前描述的那样迷人。他每天从早上四五点工作到晚上一两点，每周只有限号才勉强休息一天；他对北京路线不熟，一天也就跑十来单，除去油耗和车磨损，每天到手只有一百多块，一个月下来也就三千多。还不如在东莞当电工，每月还有五千块。

“但租车的合同已经签了，押金也交了，骑虎难下。”他对剥洋葱（微信ID：boyangcongpeople）说。

后来也有几次，司机们也在群里喊着，再罢工，再罢工。但已经没有人响应了——最早加入的人陆续离开了；留下的更多的是像老王这样晚加入的全职司机，他们的生活已经和车绑在了一起。

7月20日北京暴雨那天，网约车溢价翻倍，平均下来，每公里司机到手有10块钱。

“那是最后的狂欢了。”金正宇对剥洋葱说，在那之前，他的收入已经下降到每月五六千了。他决定离开——把车租给别人，每个月什么也不做，也能收入3500元。