李占山：某着陆场站救生回收队搜救通信技师，二级军士长军衔，荣获三等功2次。 孔 振摄

激情为使命燃烧

精准“数据王”

■李 涛

17年前，我来到刚组建不久的着陆场站救生回收队。当得知这是我国唯一一支担负航天器回收任务的专业团队时，我既激动又自豪。“功勋着陆场站”几个大字，就是我的工作标准。为了航天人这份使命荣光，所有付出都是值得的。　

个头不高，皮肤黝黑，不善言辞，但聊起自己的通信专业，他声音洪亮瓷实，听上去斩钉截铁，有着西北风一样的气势。他就是救生回收队的“兵王”李占山。

从1999年起，他就来到位于内蒙四子王旗的着陆场区，参加神舟飞船返回舱搜索回收任务。“战友对李占山的仰视，不仅是他的资历、勋章，更源于他从草原‘活地图’到精准‘数据王’的励志传奇。”说这话时，救生回收队队长李磊一脸自信，“有了他，任务就多一重保障。”

草原“活地图”的称呼，还要从李占山担负的任务说起。

从神舟一号到神舟十一号，他都担任地面车队向导，负责带领车队以最短时间赶到落点。带车指路的活说起来简单，但换成了特种搜索车辆、草原路，难度可不是一般人能想象的。着陆场区所在的阿木古郎牧区，道路错综复杂，放眼望去找不到任何特殊的标志物。赶上阴天或晚上，连自己的方位都很难判断，更不要说在茫茫草原选择方向了。

那些年在备战任务期间，只要有空闲，李占山总是喜欢到草原上转悠。有车坐车，没车靠走，背起装着指南针、地图的背包，常常是迎着朝霞出发，踏着夕阳归来。

每一个危险地段、每一次道路变更、每一个重要点位，他都详细记录在那本厚厚的笔记本里。他走遍了场区的沟沟坎坎，行程超过3万公里，标定主着陆场区地形图30多份，记录点位近500个，采集地理信息超过1万余条。

有一次，上级首长到场区实地勘查，车队遭遇草原罕见的扬尘天气，能见度不足半米。司机迷失了方向，车在草原上兜起了圈子。随行的李占山凭借丰富经验，将迷途的车队安全带回场区驻地。从此，他草原“活地图”的称呼不胫而走。

这些年，随着科技的进步，导航系统越来越精确。李占山这个草原“活地图”发挥作用的空间已经不大了。他为此深感不安，深思熟虑后主动申请去干技术性更强的搜救通信专业。

他去某研究所学习，师傅介绍某通信装备系统基本情况，一下就涉及到10多门知识。入夜，战友们鼾声四起，李占山却急得睡不着。“那么多地图都能记住，只要用心学，这些知识也一定能掌握！”他一遍遍给自己鼓气。

走过短暂的失落期，李占山选择一种破茧成蝶的方式继续前行、修炼。几年下来，他系统掌握了宽带4G通信基站、IP语音、自动跟踪等技术。他不仅能够熟练操作新设备，还就提高某通信设备的自动化程度申请了科研立项，并成功结题。

今年4月，某返回式卫星回收任务中，首次采用新型通信设备实时传输测控数据，经多次实验发现通信效果不佳。正当大家一筹莫展时，李占山建议设计了数据转换程序，在中心进行转换后再进行数据传输。此方案确保了任务中信息传输稳定清晰。

“动中通，联系草原二号，报告返回舱定向方位角。”“明白”……

11月18日下午，阿木古郎草原的宁静再次被打破。李占山带领地面车队，风驰电掣般挺进神舟十一号返回舱预报落点。车内调度口令此起彼伏，李占山紧盯设备屏幕，轻击键盘，密切观察着各项数据的实时状态。查看设备链路状态，及时拨通卫通电话，精确调整通信电台信噪……一系列操作有条不紊，快速精准。

返回途中，夜色从广袤的牧草弥漫开来，一轮皎洁的月亮徐徐升起。这再熟悉不过的草原月夜，在李占山看来今天格外美。他在随身携带的笔记本上记下这样一句话:“不喧哗自有声。好兵要像匠人一样，一刀一刀雕刻心中的天籁。”

奋斗的人生不迷航

■李占山

从搜索引路人到通信负责人，改变的是岗位，不变的是矢志航天的坚定信念和追逐梦想的赤诚之心。我愿用奋斗的人生，书写航天测控事业的华彩。