四川古时交通闭塞，信息不灵。然而，蜀中江河横流，是一大优势。岷江、大渡河、沱江、涪江、嘉陵江等，由西向东，形成大大小小的扇形水系，促成了川中的富饶。在四川历史上，除开四川保路运动使用了“水电报”外，还曾经有过利用河流发放的“水电报”的记载。这种奇特的水上联络方式，可谓中外通讯史的创举。

隋唐时期的四川，出现了“邮筒”这样一个名词。这并不是今天我们所常见的街道或邮局门前的那种邮筒，而实际上是那时的一种水上邮件运输工具。隋唐时期的“邮筒”记载，最早见于《隋书》。书中谈到隋军平陈时，因“水陆阻绝，信使不通”，大将史万岁急中生智，想出一个妙法，把告急信放在竹筒中，浮江而下，漂到了主帅杨素那里，战况很快一清二楚了（《隋书·史万岁传》）。这种方法到唐朝时一再被沿用。诗人李白和文学家元稹，在四川游历期间和朋友的通信中，就几次用过这种邮筒传书的方式。 李仕伟“1”读“吆”，“2”读“俩”，“7”读“拐”，“0”读“洞”

译错一个字悲喜两重天

　【电报员】

　　我人生的第一份工作，是在市里一家邮电局做报务员。

上世纪50年代初的中考后，我成绩不错，本来可以考上更好的学校，但因家贫，我毅然报考了一家邮电中等专业学校。那里吸引我的是，读书全免费，出来就端“铁饭碗”，这在当时也一直是我们这样的青年人不得不面对的现实。

一直觉得，做报务员收发电报体面、新奇，特别是后来看了电影《永不消逝的电波》中地下工作者李侠的神秘形象，深深地吸引着我。学习两年我就毕业了，我小小年纪即走上“反哺家庭”的职业生涯。

当时，我们市局的报房共有1台电传机、6条人工台，全是有线收发报。电传机是联接省局的，国内外所有来电都由它收下，然后再传到地区以外。人工台呢，是联接下面各县局的，每台有一只接收对方来电的小音响和一只发往对方的击发键，键儿有巴掌大，有点儿像订书机，用右手的食指、中指以及大拇指捏着翘起的一头，快速一按，即发出短音“嘀”，按着稍顿一下，即为“嗒”，“嘀嗒”连起来就是1，“嘀嘀嗒”就是2，“嘀嘀嘀嗒嗒”就是3……4个阿拉伯数字一组，可译出一个汉字；当然，我们也有教材，就是身边随时放着一本像字典一样的译码本，可以翻找对应的字。尽可能多地背熟译码，是对每个报务员的起码要求。为了这个，我没少熬夜。

本城收下的电报，有专职送报员按收报人地址及时送达。下面乡村的，我们则用电话传给有关乡镇邮电所，由邮电所译好送达收报人。为更好地分辨字音，话传电报，“1”读“吆”，“2”读“俩”，“7”读“拐”，“0”读“洞”。这当然也是我们这批报务员的基本功。

报务员工作责任大，一个字弄错了，电报就可能送不到，或者人家收到已过期了，再或者电文看不懂，甚至把意思弄反了。

工作中，我们的师傅常讲，说有一户人家收到一份电报，说是“父病亡”，于是一家人携儿带孙千里迢迢抬着花圈哭哭啼啼赶回奔丧，哪知进门看到老人笑嘻嘻地在迎接他们。原来是邮局报务员把人家电文中的“好”，错译成“亡”了，弄得人家哭笑不得。