近日，陕西榆林的一位产妇，在无法忍受疼痛并多次提出剖宫产未果的情况下，选择跳楼结束了自己的生命。这一悲剧在勾起不少产妇对疼痛的记忆同时，也引发了人们对产妇、家属、医院三方角色的讨论。

截止目前官方权威调查尚未公布，唯一可以确定的事实是产妇死于自杀，而究竟为何自杀，医院和家属却各执一词。围绕“谁拒绝了剖宫产要求”这一问题，医院一方拿出监控视频和家属签字，证明其履行了医疗行为的相关要求；而家属一方坚持他们已经同意剖宫产，是医生在检查后给出不需要剖宫产的结论。

相关事实有待澄清，但类似事件已经不止一起：是什么导致了本不该发生的悲剧?如何才能避免悲剧不断重演？

一，马茸茸的死，究竟包含着怎样的追问？

本文摘编自微信公众号“团结湖参考”，不代表瞭望智库观点。

海明威的短篇小说《印第安营地》，写的是一个接产的故事。白人医生来到印第安聚居地，为一名难产的印第安孕妇接产，但意外地发现需要做剖腹产手术。因为没有带麻醉剂，医生只好在无麻醉的情况下，用一把大折刀做手术。孕妇的丈夫因为腿部有伤，一直躺在双层床的上层。在听到孕妇在手术过程中的惨叫之后，他竟然用刮胡刀自杀了。这个故事尽管惊心动魄，但在一向极度克制的海明威的笔下，竟像是一幅没有色彩的素描。

产妇的老公为何自杀？有很多说法。因为海明威一向用“冰山理论”写作，好事者于是开发出一种猜谜游戏，试图研究出小说中没有道明的潜在叙事。但我个人仍然倾向于认为，这个丈夫实在是无法忍受妻子正在遭受的痛苦，只好结束自己的生命。似乎只有通过这种极端的方式，才能逃脱现实的折磨。

绥德产妇马茸茸因为无法忍受待产的剧痛，在榆林市第一医院绥德院区跳楼自杀。当这个新闻开始刷屏的时候，我的第一反应不是去追问医院的责任，而是回顾一篇早年读过的小说。这种奇怪的举动，甚至让我自己也感到吃惊。《印第安营地》和马茸茸的遭遇，是两种全然不同的叙事，但当它们被并置在一起的时候，似乎又说明了什么。我们早就习惯了日新月异的生活，我们热衷于讨论世界上最尖端的科学发现，我们津津乐道于人工智能即将带来的福利，然而，我们却一直都在忽略，人类繁衍这个至关重要的命题，似乎始终处于蛮荒而残酷的文明飞地上。就像一位产科医生所质问的那样，早就有了无痛分娩的技术，为什么我们还要忍受那样的痛苦呢？