《名联观止》

梁羽生

北京大学出版社

《名联观止》

梁羽生

北京大学出版社

蔡辉

梁羽生是著名武侠作家，在他一生中，嘱托儿子要保护好的唯一一本书，竟是这本《名联观止》。书中收的是梁先生的专栏文章，皆与对联有关。

对联是雕虫小技，专栏更属信手为之，何必如此郑重？这就需要一番品味。

以陈寅恪先生当年出的那道著名的“高考题”为例，上联是“孙行者”，下联人们已知是“胡适之”，其实“孙”与“胡”对不上，音律亦不谐，故梁羽生认为对“祖冲之”更佳。

梁羽生是金应熙的弟子，金是陈寅恪的弟子，则陈应属梁的师祖，梁羽生岂敢挑战他？有学者撰文，称陈寅恪当年出此题，是受苏东坡诗“前生恐是卢行者，后学过呼韩退之”启发，卢行者即六祖慧能（俗姓卢），韩退之即韩愈，而韩卢又是名犬的名字。陈寅恪拆猢狲（猴子）为“胡”对“孙”，应是一种调侃。

梁羽生曾当面问陈寅恪，陈寅恪也回答说幽默而已。

乍一看，此谜已破。但如此解读，失于肤浅。

首先，行者的行发音如杏，则此联平仄连“二四六分明”都没做到。其次，卢是黑色，韩是名犬产地，两字各有意思，而猢狲二字不可分，则拆开是说不通的。

难道陈寅恪犯错了？其实很可能是我们不够幽默。陈寅恪曾写过一篇著名论文，指出六祖慧能“菩提本非树”的偈子文意不通，而六祖历来被认为是禅宗集大成者，似在挖苦胡适自命为哲人，其实对东西方哲学都不太懂。至于韩愈，则“文起八代之衰”，胡适自认为是白话文学开创者，可与韩愈一比。

陈寅恪其实暗藏了草蛇灰线，他曾说：“有正反合之说，当时唯冯友兰君一人能通解者。”这是一段典故。胡适写过《中国哲学史》上卷，但再无下卷，后冯友兰完成《中国哲学史》，但冯认为胡适开创之功不可没。陈寅恪的话，指明六字联暗含的深意。

陈寅恪的诗被戏称为“哑谜诗”，往往嵌套进几层意思，没有梁羽生这番解读，后人断难品出。

可能有人会说：于生计毫无用处，都是酸文假醋，知道它做甚？

确实，近代以来，学问多为实用而设，但凡玄远、模糊一点的，皆被边缘化。可人生于世间，并不只为有用而活，他还有更丰富的侧面，太实用了，往往会封闭人的灵性。

从历史的角度看，梁羽生那一代读书人经历了太多颠沛，他们的生活、信仰、理想、坚守曾一次次被粉碎，可他们却始终保持着一份温情与敬意。因为他们有一片不同的故乡，那是祖先们数千年积累下的语言与韵律，即使此岸的灯光已经暗淡，他们依然不会动摇，因为没有人能剥夺走随身的故乡，那片文化江山中最终会抵消肉身所承受的种种折磨。

当失明的陈寅恪先生为躲避轰炸，蜷缩在防空洞中，依然能戏撰一联：“见机而作，入土为安。”作为后辈，怎能不高山仰止、自惭形秽？

十分惭愧，我远远做不到完全读懂这本《名联观止》，毕竟高考早已没有对联题。旧风度正在消失，新精神尚未丰满，对于遥望坚守者的丧家者，本书该算是一种抚慰。