李美皆

作为长期在医科大学工作的军队作家，钟法权的医学小说值得重视。日本作家渡边淳一也曾写过《无影灯》等一系列医学小说，渡边淳一毕业于医科大学，做了10年的外科医生后才转向专业文学创作的，医生职业生涯对他的写作影响很大，他早期作品是医学伦理小说，对于医疗制度的黑暗面、临床医学和医学伦理的微妙而宿命的对立、医道与仁心的关系等，都做了深入思考。钟法权不同，他不是学医出身，他是以最接近的旁观者的身份来介入医疗题材的；他不是对于医疗的内部思考，而是一种外部观察和体悟，所辐射的是医院外面的人生与社会。

钟法权的《生命恙》是其医学小说的代表作。其中的“我”，身份与钟法权本人很接近。“我”在医科大学任职，经常有人找“我”走关系到医科大学附属医院看病，这次找来的是主任老马，肠癌早期。老马病床的前任是肝癌晚期昨夜刚去世，老马今天就续住了，于是，“我感到墙上老马的身影，是那位刚刚死去的癌症患者还没有散去的幽灵，心里不免毛骨悚然。”这就是一个界外的文人的想象，从医的人是不会有这种幽灵意识的。老马进手术室前，狐朋狗友向他表达着赤诚之心，他用“昔日掌握印把子的手”遮挡飞溅的唾沫。权力与疾病短兵相接，折射出世情和人性。疾病之于身体的侵蚀，对有权者和无权者来说是一样的，所不同的是周围人的态度。生病平等，但治病未必平等，体现出社会性差异的，是治疗。病人对面子问题尤其敏感。“我”和主治医生去看老马，让他感觉很有面子，目前躺在病床上的老马，提职并不是第一位的，尽快康复回到岗位上去才是头等大事。主治医生来看他，不仅让他有面子，而且对身体康复有信心。这既折射了权力在疾病面前的脆弱，又反映出医疗的不平等——来自医生的精神安慰都不平等，医院终究连着社会。这就是疾病里的政治。

同样来找“我”走关系住院，但与老马形成对照的另一个角色是家乡好友李标的父亲。李标父亲已到食道癌晚期，之前病情为庸医所误。疾病是“里子”问题，但也牵涉到“面子”问题。李标认为，人活得就是一个面子，所以，明知无效，还要带父亲到大医院来治疗，这也是面子问题。每次“我”回家探亲，都是李标张罗，使“我”很有面子，“我”自然也得给李标面子。你给我面子，我给你面子，你欠我人情，我欠你人情，互欠互还，这似乎是理所当然的，可是，老婆的一句话戳破了“天机”：面子就是喝得醉醺醺。