定亲，在豫东叫“押帖”，主要商量拿多少彩礼。第一趟去，老梁、老田欢天喜地到鹿邑，找了家上好饭店，请小赵父母吃饭。酒过三巡，老梁大方地掏出2000元，当作见面礼。小赵的娘斜眼看了看，正色说道：“新房不盖好，闺女不能嫁。彩礼不能少了‘六万六’……”

老梁一听，犯了愁。盖新房，梁家连借钱带赊料，已经欠下7万多元，从哪再挤“六万六”？

老田身患哮喘，咳嗽一阵，勉强挺直腰杆：“不怕，新房已经盖了一棚，第二棚很快盖完。”

“押帖”之行，不欢而散。

第二趟，老田叫老梁，老梁不愿去。她鼓起勇气，喊了三个亲戚，提着礼物，去跟对方“拉锯”。一见面，小赵的娘让座端茶，倒也热情，可嘴里只念叨困难：“一年前，她哥结婚，用完家里的钱。她弟比她小一岁，也要定亲。人家要六七万元的彩礼，俺咋办？”老田费了半天口舌，也没把彩礼降下来。

第三趟、第四趟、第五趟，五谈五败，老梁来了气：“这门亲成不了，不办了！”

老田又是责怪女方，又是心疼儿子，一天到晚对着丈夫抹泪：“村里小子多，闺女少，错过这个闺女，儿子打光棍咋办？”

眼看肚子一天天大起来，小赵也着了急，请舅舅出面向父母说情。小赵爹娘商量，把彩礼降到5万元，不过有言在先，要100箱礼品送亲戚朋友，一箱也不能少。梁家拗不过，只得答应，把婚礼定在2015年的“五一”。

快到“五一”，梁家的房子没有完工，左挪右借，没凑够彩礼。赵家放出话：“最多宽限一个月，盖不好房，拿不出钱，别想结婚。”老梁咬着牙，一边加快盖房进度，一边贷款付彩礼，还从商店赊了100箱礼品，装上小货车。

6月2日，终于要办喜事了。梁家张灯结彩，准备娶亲。凌晨时分，突然接到赵家的电话：“孩子生了！”

“丢人现眼！”老梁闻听消息，气得跺脚，只得取消婚礼，匆匆把娘俩接回。

过了俩月，小赵的哥哥添了胖小子，叫她回娘家办喜事。张桥村离鹿邑县有十多公里。小赵嫌路远，半开玩笑对公公说：“进门前，您还答应给俺买辆汽车哩。”老梁一听，没理儿媳，头也不回就走出了家门。当日凌晨，他用一根麻绳，无声无息结束了自己的生命。死的时候，不到50岁。

“他爷爷走后，日子过得艰难。儿子、儿媳妇到外地打工还账，到现在没还完。”老田说，谁家不娶媳妇、不嫁闺女？那么多年立起来的老规矩，谁能挑头捅破？