来燕郊后，化疗使陈旺的血小板数量再次急剧下降，管床医生为他申请到了一次，再去申请，医生告诉他医院的血库已经空了，只能找人“互助献血”。陪床的母亲年事已高，不符合献血条件，他只能先扛着。

当时的检查结果显示，他的血小板数值已经降到了3，而正常人的该项指标在100到300之间。

10月10日凌晨，陈旺在起身上厕所时不慎跌倒，牙齿磕得晃动了，口腔里的血块止不住地往下掉。他和他的母亲都慌了，只能问病友要来“血头”的电话，花400元买了一个治疗量的血小板。

“我来治病的钱都是爱心人士捐献的，这个‘血头’的要价虽然已经比别人低了一点，但还是觉得这钱花得不应该。”陈旺说，以后要用血的时候还很多，如果都要靠买血来渡过难关，真不知道能撑多久。

面对“血荒”医院无奈

血液中心难满足医院用血，缺血成常态；有的医院一年有三四个月闹“血荒”

北京清华长庚医院医患办主任樊荣，曾是北京一家二甲医院的医务科主任，在他看来，缺血，已经是北京各大医院的常态。

他介绍，血液中心每年都会和医院签订用血计划书，会有总量的计划。但这也无法避免一些计划外的紧急用血。在北京，一些医院还有自己的采供血机构，哪怕如此，这些医院在需要紧急用血时还是会向血液中心求助。

“一般而言，临床有用血需求，医生会向医院血库写临床用血申请单，血库库存不足时，再向血液中心申请”，樊荣说，血液中心会根据库存情况进行派发，在大家都比较紧缺的情况下，可能会根据用血的紧急程度来决定谁优先，这时，一些慢性、消耗性用血可能就会靠后考虑。

北京某综合三甲医院血库负责人称，该医院每年闹“血荒”的时间会占到全年的三分之一到四分之一，夏天两个月、冬天两个月，而在“血荒”严重的时候，第一位先要保证一些情况紧急的患者用血，这时，大约会有三分之一的手术患者需要互助献血。

“缺血的不只是北京，整个中国都在缺”，燕郊陆道培血液肿瘤中心副主任童春容称，她所在的血液肿瘤中心从北京落户燕郊后，成了廊坊市血液中心的用血大户，血液中心超过一半的血都供给我们了，有时还会帮忙从外市调血，但相比需求还是远远不够。

她介绍，医院在降低输血标准后，还只有一半的病人能输上血，血小板则只能满足20%的需求，其余的部分都得由患者去自己互助献血。

“血不够用，仅有的公共血要分给谁？我们天天都在为这个事发愁。”童春容说，为了避免有人走关系，最后只能形成一个制度，由十几名主治医生轮流分配血液，医生根据所有用血申请的轻重缓急，将有限的公共血分配下去，并且还要将分配结果公布出来，接受大家的监督。

在不少医护人员眼中，互助献血成了缺血大背景下的无奈补充，一个“没有办法的办法”，哪怕这是一个有天然漏洞的办法：“亲友”的概念难以界定，患者找不到人互助，就只能花钱找“血头”介绍血源。

事实上，有“血头”通过互助献血卖血牟利已经不是秘密，有关部门一直在打击，但却难以杜绝。一位医生说，大家都知道“血头”的存在，也都痛恨赚这种钱的人，但患者不买没办法，他们只能“眼不见心不烦”。