“油井需要我时我一定在，儿子需要我时我不一定在”，薛梅坦言儿子有事儿根本指望不上自己。

“不能给孩子一个像别人一样幸福的童年”

“有时候上楼区里看到几个小孩儿在一起玩儿，玩溜溜弹儿、打个球、在一起骑自行车，那个时候我就想到自己的孩子，我心里就觉得挺愧疚的，不能给孩子一个像别人一样幸福的童年。”

由于从家里到学校的路程比较远，同同上小学的时候需要每天接送四次。三年级的时候，有一次妈妈井上正好有事儿，他在学校等了好久都没有等到妈妈，就自己沿着小路很镇定地往回走，走到一半才遇到着急赶来的妈妈。

有一次老师布置写游记，同同问妈妈：“老师让写游记，我怎么写啊，我又哪儿也没去过，你让我咋写。”不得已，薛梅让丈夫孙宾骑摩托车带儿子去附近的少年宫玩了一圈，他就觉得好开心。回家后就跟妈妈讲自己在少年宫的种种经历。

看着孩子开心的样子，薛梅心里却觉得特别难受。“说实话挺对不起孩子的，因为到这个地方是我们自己的一个选择，也让孩子在这里跟着我们吃了不少苦，受了不少委屈。 他也想像别的小孩儿一样，可是我们没有时间。我走了，这些井谁管？”

“什么东西都是有舍也有得”

长期处于这样的环境，同同身上有很多跟同龄人不一样的东西。暑假当别的小朋友出去旅游、上各种辅导班的时候，他早已成为了爸爸妈妈的得力小助手，需要什么工具打一个电话他就跑着给送过去了。

初中毕业开家长会的时候，老师对儿子的评价蛮高，这让薛梅特别欣慰。“从小在这样的环境长大，干点儿活儿对他来说不算啥，挺好的。他有吃苦的精神，这一点儿是很大的收获。什么东西都是有舍有得，我不说学习成绩，从人品上，我儿子还是很优秀的。”

今年已经16周岁的同同，在北京某高校下属的职业学院念空乘专业。学空乘专业必备的一项技能就是游泳，但这对同同来说却是个大难题，他觉得“水弄到身上以后有一种说不出的滋味”。

这跟同同小时候的一次意外经历有很大的关系。同同很小的时候，为了防止偷盗分子伤害他，无论白天黑夜，爸爸妈妈会带着他一起巡井。4岁那年，有一次井上出了问题，孙宾领着儿子急忙往井上赶去，经过一根用钢管搭成的“独木桥”时，儿子不慎踩空掉到了水沟里。孙宾连忙跳下去，托了好多次才把儿子托到岸上。

从那以后，同同就几乎再也没有靠近过水边，他说后来自己心里越想越害怕。

虽然这对父母看起来有点儿“不靠谱儿”，但是在儿子眼里，妈妈却是无可挑剔的。

（中央民族大学 张琪）