凌晨5时20分，王国娟已经站在了812路公交车的站台，坐着最早一班车进了北京。她这一天要分别前往5家医院为11位老人取药。每位老人都有自己的一个环保袋，上面写着名字，里头装着社保卡、现金和购药明细，王国娟取药的时候就会分类装进袋子，方便回来发放。7点未到，王国娟就到达了北大第一医院门口，为3位老人排队挂号。挂了号她先不取药，而是转头去了离的不远的北大人民医院。“北大人民的号稍微好挂点儿，取了药之后再回北大第一医院都来得及。”提着为两位老人领出的8盒心脑宁胶囊和12盒钙片，王国娟又回到了北大第一医院。“来啦，今天取多少药啊？”门诊的大夫早就对燕达的工作人员十分熟悉了，见王国娟进门，热情地打招呼。“一开始医院都以为我们是号贩子，不让挂号，只能拿出工作证跟人家解释。”

离开北大第一医院，王国娟又拐弯去了积水潭医院，为一位可以挂高干门诊的老人取了药。时间已经到了中午，提着6位老人药品的袋子，汗流浃背的王国娟在积水潭医院门口的小餐馆点了份炒饭，边吃边掏出手机查询从积水潭到安贞医院的公交路线。“中午这会儿正好是医院午休时间，我就可以坐车去稍微远点儿的医院了。”当天下午，王国娟又分别在安贞医院和煤炭总医院为5位老人取了药，此时她的“行李”已有二十几斤重，很多都是口服液类的药。下午4点多，拎着大大小小几个袋子的王国娟快步赶往车站，她要尽量在晚高峰到来之前坐上车，否则到燕郊的时间就没谱了。“有一次最晚8点多才回来。”回到燕郊后，王国娟还不能直接回家休息，而是先把药放到养护中心，“因为有的药需要放冰箱保存，过夜就坏了。”

王国娟和其他工作人员就这样无冬历夏地为老人义务取药多年。“其实从建院之初，我们就提供这项服务了。”养护中心经理王宇说，“那会儿老人少，总共也就拿四五个老人的药，但是需求越来越多，最多的时候要为上千个老人跑40多家医院，最后实在跑不过来了，跟老人商量之后整合成了现在的14家。”其实燕达医院和北京医保互通之后，养护中心以为工作人员就不用再这样每月两次往返跑了，但互通之后却发现了老人多年习惯用的药品在燕达医院开不出来，或者有的药品虽然功效相同，但名称不同、规格不同、厂家不同，老人不愿意使用，因此只能继续沿袭这一传统服务。

“不过医保打通之后，取药的数量和以前相比减少了近三分之一，说明有些药品还是可以在燕达取到的。”王宇估算，虽然每次取药的种类和数量不同，但每个月工作人员为老人们从北京取回的药种类达到数百种，数量超过了一万件。