学生高秀鹤说：“老师把他全部的精力都用在缜密的布置和规划这个国家发展的未来，可他唯一的疏漏就是自己的健康。在不远的将来，祖国的国防、科技和教育领域内，一定会收获举世震惊的成果，那将是老师作为战略家奋斗一生的追求，是老师作为科学家对祖国最大的回报。希望他在另一个世界里也能看到！”

亲人记忆中，他忙得顾不得他自己

“晚上，不知道他何时回，起了床，发现他的被窝动过又冷了；做了饭，常常回不来，没做饭没准他又回来了。”“有时候放心不下，到办公室看看，发现他就搭着件夹克，在椅子上睡着了。”黄大年走后，他的妻女始终没有接受记者的采访，现在，我们只能通过一些他人的转述，听到他的妻子张燕曾经发出这样心疼的抱怨。

很多人说，从黄大年进手术室那天起，张燕就几乎不再说话，她就像“失了心”，任凭人们在他的病榻前穿梭来去。

2017年1月4日，就在黄大年刚刚失去意识、进入弥留之际的时刻，他的女儿黄潇在大洋彼岸的英国生下了他的外孙。

2月26日，黄潇在给新华社记者的回复中写道：“你好，我有好多次试着开始写这个，不幸的是时间还没过去多久，那些关于他的回忆仍然深深影响着我和妈妈。（离父亲去世）刚刚过去8个礼拜，我觉得在这个事情上，我们全家在感情上都太脆弱、太敏感。对你们写这篇文章的努力我们很感谢，但对我而言，即使回忆那些和爸爸在一起的欢乐时光，也同样痛苦地不能面对。我希望你们理解。”

3月29日，黄潇在给于平的回复中写道：“我和妈妈又讨论了一下，我们给出的仍然是同样的回复：不要去家里。没有准备好接受采访……而今，我仅仅是想到父亲再也回不来，就根本无法控制我的情绪。在你们看来，他是大科学家，在我看来，他就是我爸爸。我和妈妈所失去的，是更加刻骨铭心的存在……我最后一次见到爸爸是在我的婚礼上。我不敢相信这是真的。那是我们第一次跳舞，也是最后一次……我好恨！”

2016年5月8日，是他们一家三口最后一次相聚。黄大年终于排开了所有的工作，赶到伦敦参加女儿的婚礼。

照片上，他身着黑色西装，打着宝蓝色领带，笑容儒雅、目光欣然。他挽着女儿的手，穿过众人祝福的目光，再把她的手放进女婿的掌心，叮嘱对方“要好好待她”……

黄大年的妹妹黄玲说：“哥哥这一生都在忙，忙得顾不得他自己。如果不是看到那么多人来给他送别，我根本不知道他这一辈子干了那么多大事……”

哥哥这一生为什么要这么拼命？黄玲是这样解读的：“爸爸在哥哥去英国留学前曾对他说，‘很高兴你生活在一个好时代，可以自由学习、心怀梦想，为国家出力’。后来哥哥曾对我九岁的女儿说，‘要记住，作为一个中华民族的儿女，你没有任何理由不努力；也没有任何理由不使自己优秀’。”

（原标题：那个像太阳一样的人走了亲朋和师生眼中的黄大年）