付小楷早早睡下,半夜,他被凄厉的哭叫声吵醒了,“还在罚啊”。
另一个寝室的16岁男孩柳一峰清楚地听到郭玲玲的求饶声,“别打了,我疼啊。”
第二天,同寝室的男孩偷偷告诉他,“夜里出事了”,这名男生半夜上厕所,见楼下接待室的灯亮着,“警车都来了。”
当时很少有人知道发生了什么,学校里禁止男女学生说话,好奇的男生没办法从女生那里获知更多信息。
18岁的肖瑶与死者郭玲玲是室友,她见到了这个不太熟悉的室友最后的样子,“被老师拖进宿舍时还有气儿,后来就没了”。
一同被罚的吴鑫用碎玻璃划破了自己的脖子,这个14岁的周口少女后来在病床上讲,如果不自残,她也不会被送到医院,“那天夜里死的就是俩”。
直到5月22日,郭玲玲的母亲带着家人来学校讨说法,付小楷和同学们才知道,出人命了。

河南郑州搏强新观念培训学校不大的操场,平时是学生们训练体能的地方。5月19日夜里,学生郭玲玲在操场上接受两小时“加训”后死亡。 新京报记者 卢美慧 摄
5000次前倒
郭玲玲的母亲后来在派出所得知,女儿被加训的原因,是她拉肚子上厕所没向帮带老师报告。
她没想到女儿能遭受这样的虐待,也后悔当初把孩子送到搏强学校。
当初,是搏强学校的简介打动了郭母。简介称,学校立足于针对不良行为习惯的中小学生提供专业化的辅导和矫正。全封闭、军事化管理,2007年成立至今,已成功转化3000余名问题少年。
简介里,这所学校号称拥有诸多荣誉:“最佳问题少年矫正学校”、“中国青少年研究中心研究基地”、“问题少年中原教育第一品牌”。
至于具体的教育方式,简介里只提到以“特色关爱教育”为理念、以“生活体验式的心灵感悟”为主要形式。
很多家长也是看到了这样的广告,才决定把孩子送来。
他们的孩子,多数都有网瘾,伴随着早恋、逃学,父母无力管教。
与其说“送”,不如说骗。
付小楷入校当天,搏强的老师谎称他们是派出所的,有同学打架需要他去作证,付小楷跟着上了车;柳一峰的父母从网吧里拎出儿子,塞进车里说带她去兜风,结果兜进了搏强;肖瑶是在连续失踪几天后,接到姑姑谎称奶奶在郑州病危的电话后,才从外地赶到郑州……
男生林灏对第一天进入搏强的场景念念不忘:身旁的父母不知什么时候不见了,身后门砰地一声关上,房间光线变暗,林灏本能地往回走,两个健壮男子上来就把他放倒。
“我要去上学。”
“来到这儿你不用上学。”
林灏果然“不用上学”了,这个高二的男生甚至当起了代课“老师”。
早上6点起床,六点半出操,上午安排文化课,下午4点之前是心理课,之后是例行体能训练。这是搏强的日程表。