2月25日，航天总医院急诊内科，医生赵立众正在诊治病人。两年前，他被一男子从背后用刀刺伤。新京报记者 尹亚飞 摄

人物简介

齐齐哈尔医生被杀，河北易县医生被割喉，南京护士被官员夫妇殴打致双下肢瘫痪，潮州医生被患者家属找的100多人押着游行，边走边哭……今年初，多地相继发生杀医、辱医事件。这让我们想起遇害的哈医大实习医生王浩、被患者刀戳颈部的北京医生赵立众，和去年的温岭事件。两年中，伴随着对医院暴力的恐惧和愤怒，“中国医生共同体”已形成，他们在网络上抱团取暖，在现实里探求争得安全与尊严的可用路径。

王伟杰常会看温岭抗议时的照片。

他是温岭刺医事件中被刺伤的医生。照片拍于2013年10月28日，一群白大褂举着“还我尊严”的牌子，被一圈穿暗色衣服的人围着，“像座孤岛。”

“我们终于站出来了，在医疗界是首次，外地医生赶来声援，总理还做了批示。”王伟杰记得“孤岛”中的乐观。

他因为一句话和医生们站在一起。一位年轻医生说，“王医生，今天不站出来，下一个倒下的就是你我”。

王伟杰会觉得那是个分水岭，“动静这么大，悲剧会少些了吧？”

最近，悲剧又接连发生。

“每次有医生倒下，都希望是最后一个。”王伟杰说。

站出来的受害者

温岭事件也曾给赵立众“短暂的希望”。

2012年，北京航天总医院医生赵立众被刺伤。遇刺一年多以后，他拒绝沉默，在微博发声，呼吁人们关注中国医疗安全。

温岭事件之后第三天，赵立众参与“医学界网站”发起的“10名普通医生实名联署吁求行医安全和尊严公开信”。这封公开信让数千位医者签名。

10名医生中，赵立众是医院暴力最直接的受害者。

受伤后，赵立众从没觉得将刀留在自己颈部的吕福克是敌人。起诉、接受采访、参加活动，都被他视为“道义和责任”。

他为不少同行一直沉默而生气，“都什么时候了，医生不为自身呼吁，谁还能来保护我们？”

看着温岭的医生勇敢站出来，赵立众觉得同行从网络走向现实，“公开表达意见，是可贵的进步。”

王东清现在还被悲伤缠绕着。

每次新闻里出现杀医事件，王东清和老伴儿总是“哭得哆嗦”。杀医新闻不断，他“好像一遍遍地失去儿子”。

他的儿子叫王浩，2012年在哈尔滨第一附属医院实习时被杀害。

再过16天，就是王浩遇难的两周年。对王东清而言，伤害是永久和彻底的。

他曾以为王浩的死会唤醒什么。“王浩走后，很多人跟我说，他的血不会白流。”现在，“不就是白流了吗？”

王浩的弟弟去年结了婚，王东清曾对媒体说，将来有孙子要让他学医，“继承他大伯的遗愿”。