《理发师》的编剧凡一平说过:没跟他(姜文)接触过的时候,觉得他牛逼;跟他接触过,觉得他的艺术造诣令人敬佩;但他做人方面,我却不敢恭维。
文章的开头,说姜文在宴席上唯一的那次敞开心扉,席间他说了一个故事。
有一次他坐出租车回家。到家了他要付钱,司机不收。他问为什么。司机说:“我认识你,你不就是演姜文的那个人吗?”
姜文说,这话让他想了很多。“姜文到底是谁?我以为我就是姜文,可真正的姜文到底是什么样的?其实我们每个人都这样!就好像你(他指着席间的一个美女),你有很多身份,很多面具,一个记者,一个妈,一个女儿,一个妻子……但有一天你要卸面具,可怕的是你不知道这面具该卸到哪一层为止……”
3.爱情啊
姜文这一生虽然乏味,但是他的情史那可是相当丰富。他和刘晓庆那一场风花雪月的事,当年的火爆程度实在是让现如今一切谋求曝光率的明星们望尘莫及——不仅是婚外恋,还是姐弟恋。大家可以想象在那个年代,这二位引起了怎样的轩然大波。
这两人在性情上真是相似,也是不能相守的原因。
我早期曾经见过一次刘晓庆,粉的厚度有三毫米。她脸部僵硬,不笑、不讲话、不露声色、态度不温不火。她身体臃肿,眼神犀利,面对闪光灯不卑不亢。她脱掉大衣,小腹有些赘肉。她就这么举着大衣,站在那里,发现自己的助理没有跟上来时,愠怒,把大衣往凳子上一扔,冰冷的对等待已久的记者们说了句“问吧”。
她没有直视过记者们一眼,兀自摆弄着手机,记者们只好等着她把手上的事情做好。刘晓庆开始打电话,电话那头传来“您所拨打的用户已关机”。她不甘心,目光穿过人群向门口张望,然后挥挥手,叫助理把她的照片拿来,助理乖乖跪下来开始找剧照。
有人问,“以您张扬的个性……”刘晓庆立刻打断了这位记者的提问,“我从不张扬,张扬的人是不会成功的”。她边说边检查助理挑出的照片,“不行,我要剧照,这些不是剧照”,她面无表情,声音冰冷,助理只好重新再找。
没有记者再有兴趣提问,刘晓庆把照片往桌子上面一扔,说:“你们自己看吧。”