历史无法假设。他听到村民的呼救声，冲到坑边，和村民、武警一齐救上父亲，过了三个小时，才在坑底捞出已经没有呼吸的洋洋。

距离高卫志家不到500米，是张苏辉的板材厂。

洪水带走了张苏辉的3岁女儿。洪灾后的第8天，女儿的遗体在离家3公里远的郝麻村被找到。

7月19日的洪水，大贤村9人遇难，张苏辉的女儿是年纪最小，也是最后一名被找到遗体的遇难者。

女儿去世后，妻子不愿出门，不愿与外界交流，沉在伤心中走不出来。她一直埋怨张苏辉，怨他为什么在洪水来时，没有在水中抓住女儿。

张苏辉理解妻子，内心的苦痛总得找个发泄的出口，“可这又有什么用呢?水来得太快太猛了，一切都回不来了。”

“这几个月，就像做了一场噩梦。” 张苏辉对剥洋葱(微信ID：boyangcongpeople)说，他只能自己劝自己不去想过去，“逼着自己往前走。”

“往床上一躺，就想孩儿，心里堵得慌”

水灾之后，张振校的妻子李秋叶每天脑子里想得最多的，是7岁的儿子。

洪水在张家的房子里肆虐，从大门进，从后门夺门而出，冲塌了张家后墙的同时，张振校的儿子也被冲走。

她总是翻看手机里儿子的相片，默默流泪。有时，她用看剧的方式想让自己暂时忘却对儿子的想念，然而，看着眼前一幕幕的画面，她还是愣愣地发呆。

晚上，躺在床上，睡不着，她又拿出手机，翻看那几张有限的照片。她后悔，没有在儿子更小的时候多拍些照片，眼泪沾湿了枕头。

高卫志也被失眠折磨，“睡不着，往床上一躺，就想孩儿，心里堵得慌。”他记不清自己失眠了多少个夜晚。

2016年10月12日，河北邢台市大贤村，重建中的厂房。 新京报记者李飞摄

背负着内疚和自责，高卫志的父亲精神崩溃了。

孙子去世当天，高卫志的父亲从医院回来，“整个人就像傻了一样，”魂不守舍，嘴里念叨着身边人听不懂的话。

高卫志只听懂父亲口里的一句：“还不如让我死了呢……”