李元芳1974年生于张巷村,爷爷是中医,父亲在张巷中学教书。她3岁时高烧,降温后双腿像铃铛似的自己控制不了。爷爷说她患了脊髓灰质炎(即小儿麻痹症),病毒已侵入神经。父亲李家庆想不通,“好好的孩子竟说残就残?”
李家庆眼见女儿得爬着移动,重心全压上两只手肘,“她的腿仿佛上衣后摆,嫌碍事要挂一条在脖子上,另一条拖着走。”村里来了懂医的知青,李家庆请对方给女儿针灸。6个月后,女儿右腿渐渐恢复了知觉。
知青走后,他又带她各处治疗,背女儿上学。李元芳常想,求学这样难,不仅是空间上两三里路都像翻山越岭,学习兼顾看病,时间上也是大问题。若不是父亲,她可能早就不读了。
1990年,李元芳的左腿已蜷曲变形,膝关节无法伸直。李家庆带她到中国人民解放军第三五九医院(镇江金山医院)进行了髂嵴松解术,其髋部、膝部被切开,各缝了13针,左腿得以再次舒展。李元芳至今记得,术后她躺在病床上,轻轻一按患处就能疼晕过去,生不如死。
从教
因病痛回母校任教
张巷小学的操场正在翻修,风扬起沙,孩子们可不介意,音乐铃声一响就从教室里蜂拥而出。
上午阳光正好,李元芳把板凳搬出来放在门口,看他们游戏。“老师!”一个孩子冲她笑笑,挨着她坐了过去,双腿在半空中摇晃。其他孩子见了纷纷上前,在她周围挤成了一个圈儿。
孩子们都很黏她,上课也少有顽皮。但她最初原是想学医的。李元芳说,她一身病痛,学医至少帮别人少受点苦。“最好是中医,西医手术我可站不住。”她忍不住笑起来。
她当时高考报的志愿是安徽中医学院(现名安徽中医药大学),第一次落榜后复习仍未考上,之后被芜湖联合大学(现名芜湖职业技术学院)轻化工程系录取,也并非师范类。
1998年,她毕业时恰逢改革开放大潮,需大量化工人才,同届学生多半都离开当地。父亲这时征求她的意见,是否愿在家当个老师。
李元芳当即应允,一方面考虑自己的身体状况,外出恐难以承受;一方面从小耳濡目染,从心底接纳这份职业。同年,她补考教育学、心理学两门课程,进入其它小学实习一年,次年回到母校——张巷小学。
一晃18年,回看当初,她落榜两次都只差几分,“原本没想过当老师,人做什么真的靠缘分,但我现在很快乐。”