梭梭品格：锲而不舍的坚持

图布，汉语的意思是正直，巴图是坚实。名如其人，图布巴图在沙漠里种梭梭，一种就是１５年。

最初，选择树种是一个难题。沙地表层板结，上面有一层白白的碱花，仿佛撒了一层细盐，降雨量只有四五十毫米，但蒸发量却有五六千毫米。图布巴图在苏木当干事期间，曾试验多种栽种方法和树种，发现最好活的是梭梭、沙拐枣、黄蒿、灰蒿。老图选择了梭梭，“梭梭耐旱，耐病虫害，即使树心被虫子吃了，只要表皮连着一点儿就能活”。

春天风大，老图把梭梭苗泡在水里，等风势减弱时，抢时间栽种。累得直不起腰，坐在地上歇一会继续种。夏天是梭梭苗补水的季节，沙漠中的气温高达五六十摄氏度，鸡蛋埋在沙子里一会就煮熟了。他头上裹着毛巾，一趟趟拉水浇灌，外衣在烈日照射下，不时散发出焦味。

别人种梭梭一年只浇一次水，老图浇３次，一次一窝苗浇８公斤水。塑料桶一桶装４公斤，一天浇３０至５０桶。苗木成活率超过９０％。

整整３年，老图手提肩挑，担水浇苗。年龄越来越大，实在担不动了，便买了一辆摩托车，每次担８桶。后来又改用毛驴担水，一次牵３头毛驴，一头驮１０桶水，又是３年。“养毛驴还得喂草喂水，费事。”后来请女婿把摩托车改装成沙滩车，最多一次装４８桶水。老图经得住风吹日晒和常年颠簸，但车子经不住，近１０年来用坏了６辆摩托车、一辆沙滩摩托车。

在辽阔、荒寂的沙漠上，那一丛丛绿色顽强地生长，一片一片地放大，鲜艳地映染着大地和天空。老图的面庞烤得越来越黑，仿佛刷了一层漆，双手皲裂如树皮，蓝色中山装晒成灰白色。

梭梭选择了沙漠，沙漠选择了梭梭，梭梭是巴丹吉林沙漠最抗旱的植物，是沙漠的保护神。梭梭灰白的躯干、绿色的枝叶、灌状的形态，浮动在老图的眼睛里，飘游在老图的睡梦里。走在梭梭林里，他两只不大的眼睛总是透着沉静和满足感，那时，他仿佛变成了一棵移动的梭梭——顽强、忍耐、坚韧、奉献。

梦牵梭梭：矢志不渝的守望

２００９年，老图的前列腺增生和胆结石病情加重。儿女们把他送到２８０公里外的医院治疗，老伴守在家里养羊、护林。老图嫌治疗费时费力，坚决要求两个手术一起做。没想到术后浑身乏力，病情时有反复。医生叮嘱他必须好好休养，避免重体力劳动。那是老图最难熬的３个月，他白天想着梭梭，晚上梦着梭梭，嘴里念叨着梭梭，但眼里见不到梭梭，他的心里像猫抓一样难受。病情稍有好转稳定，他就不顾儿子的劝阻，回到嘎查一头扎进梭梭林里。