饰演毛泽东的电影演员古月（新华社图）

一

1979年的一个秋日，中央军委副主席叶剑英的办公桌上，放着20多张由全国各地演员扮演毛泽东形象的彩色照片。叶剑英拿着放大镜，凝神注目地一张又一张地审看着。坐在叶剑英身旁的耿飙微笑着，等待叶剑英的定夺。当年1月刚担任军委秘书长的耿飙，红军时代曾演过戏剧，近年又是中央政治局分管宣传口的领导，他对遴选影视特型演员的工作自然也很关心。

3年前，伟人毛泽东溘然长逝。从此，天安门上再也不见了他那魁梧的身姿、亲切的笑容。人民缅怀毛泽东，热切地期盼着银幕、荧屏上再现毛泽东的形象，再现他那光辉的革命业绩。

1978年，国务院文化部和解放军总政治部分别下达通知，在全国全军范围内挑选适合塑造无产阶级革命领袖形象的特型演员。经过大海捞针般地搜寻和沙里淘金般地挑选，20多位扮演者终于从千军万马中选出来。

许久，叶剑英提起红笔，准备在一张照片背面画圈。如果，叶剑英就这么圈，这位演员今后的人生轨迹必将出现新的天地……

谁知，叶剑英忽然放下笔，拿着那张“毛泽东”的照片站起身，离开办公桌，坐到一侧的沙发上，招呼道：“来，来，耿飙同志，你坐这里，给我介绍一下这个人的来历。”

耿飙赶忙坐过去。他从叶剑英手上接过照片，端详了一下，说：“叶帅，此人是昆明军区的一位文化干部，名叫胡诗学，是总政文化部副部长胡可同志发现的。您是不是觉得他有点像主席？”

“像！很像！”叶剑英连连赞叹地点头。

看到叶剑英饶有兴趣，耿飙便将自己了解的情况向他作了详细汇报。

二

胡诗学，也就是后来的古月。他身高1.80米，气度不凡，五官轮廓酷似中青年时代的毛泽东，平素常有人对他指指点点，说他像伟人。事情不知怎么传到了北京，胡可便借到昆明军区检查工作之机，到他家拜访了古月。

最后他“摊牌”了：

“今天我来，有一件重要的事要和你们夫妻商量。中央决定在全国、全军挑选一批扮演领袖的特型演员，文化部和总政还分别下达了文件，不知小胡看到没有？”

“看到过，看到过。”古月当时是昆明军区的文化科长，这种事他当然知道。