“剩女”的代价

伊丽莎白统治最大的秘诀是她把自己视为初生的英吉利民族的代表和象征。与她的先辈一样，她深知“权力的基础是民族，没有民族做后盾，王朝就没有立身之处”。她也在各种场合拉近自己与人民的距离。有史家写道：“如果说曾有人具有一种天赋和风采能赢得民心的话，这人就是伊丽莎白女王。她把温和与尊严结合在一起，庄严地俯身向最卑微的臣民致意。她的所有官能都在活动，而一举一动都似乎受到思想感情很好的支配：她的眼睛望着一个臣民，她的耳朵在倾听另一个臣民的声音，她心里又在对第三个人的意见做出判断，而她却正在和第四个人交谈；她的精神似乎无所不在，但又都像是全神贯注，并未分心似的。她对有的人表示同情，对有的人加以称赞，对有的人表示感谢，而对另一些人却诙谐机智地予以戏谑嘲弄。她不责备任何人，她不忽略任何礼仪，她故意向众人微笑，展示自己的优雅仪态……”她还曾当众郑重地说：使她获得王位的是她的臣民。在她对臣民的柔情攻势下，她也成为人民尊重和爱戴的伟大“圣女”。

作为民众崇拜的“童贞圣女”，从1570年起，伊丽莎白即位的日子就成为国家的法定节日，而她越来越陶醉于这种荣光。1578年，达德利病死，在这一重大打击下，伊丽莎白可能已经坚定了独身的信念。1583年，50岁的伊丽莎白明确拒绝了法国阿朗松公爵的求婚，这是她最后一次走进婚姻的机会，所有人都认清了伊丽莎白将要终生独身的事实。至1588年，英国海军击败西班牙“无敌舰队”，伊丽莎白在民众心中的威望达到巅峰，而婚姻却离她越来越遥远。

当然，伊丽莎白也为她的独身付出了“代价”。在1588年以前，都铎家族的所有直系后嗣都已去世。凯瑟琳·格雷死于1568年，玛丽·格雷死于1578年，苏格兰玛丽死于1587年。1603年，伊丽莎白度过漫长的统治期后，英格兰的王位不得不交给了外姓人，苏格兰玛丽的儿子、苏格兰国王詹姆斯六世南下继承了王位。英国斯图亚特王朝由此开端。

总之，伊丽莎白特殊的身世、早年形成的婚姻观、在权力与婚姻冲突中的取舍、丰富的婚外感情生活以及“童贞圣女”荣耀的光环都成为她最终独身的因素。除此之外，我们也应该看到，伊丽莎白并不是一位中世纪式的传统女性，正如尼尔所说：人们之所以对她的独身感到惊奇，是因为“没有任何人认真对待统治英国的是一位‘现代化的女人’这一现象”。

(来源:澎湃新闻网)