2013年休假，唐二润与妻子两班倒照顾重病的母亲。母亲出院时，他的假期也仅剩两天。为了弥补内心对妻子的愧疚，他带着结婚仅1年的妻子去庐山旅游，不料途中飞来横祸，一场车祸让他痛失爱妻，自己也多处受伤，左腿大腿重伤，肌腱断裂。

一系列的变故，特别是妻子的去世，让这位好强的汉子精神几近崩溃。

“挺感激部队，关键时刻是部队首长和战友帮助我解决困难，抚平创伤，挺过难关！”回忆起并不遥远的苦痛日子，他首先感谢的是部队。

“上岛之前听说这里是个鸟不拉屎的地方，来了之后感觉比我想象中还要好一些。” 他回忆初到永兴岛时说。

令人惊讶的是，从18岁入伍一直到现在的12年多来。唐二润不但没离开西沙，也没调离过永兴岛，甚至没有换过连队。连水警区领导都对此难以置信。

“我舍不得这里。每次休假回家或到三亚办事，短暂的新鲜感一过，我就觉得心里空落落的，还是想回到岛上。”

“在西沙当兵十多年，你后悔当初的选择吗？”“不后悔！”他的回答没有一丝犹豫。

西沙群岛自然环境恶劣，记者本以为守岛官兵应该更迭频繁。实地采访却发现，很多士兵与唐二润一样，如钉在小岛的铁桩，驻守西沙时间少则四五年，多则十多年，吃苦不少，却不言离开，还常有人为不能继续留岛而痛哭流泪。

西沙某水警区中建岛守备队队长李辉告诉记者，2014年，中建岛上有个名叫王少辉的士官，服役16年，仍强烈要求继续留在岛上，终因编制限制无法如愿。退伍离岛的时候，他哭的撕心裂肺。同样的故事曾在很多士兵身上发生。

“请说实话，你愿意继续留在西沙吗？”在永兴岛，记者向4名女兵问了同样的问题，答案是清一色的“愿意”。这些穿着迷彩服、留着齐耳短发的女兵们与普通女孩儿有完全不同的生活。她们像男兵一样在炎炎烈日下摸爬滚打，黑了皮肤，却绝不服输。

一日西沙人，终生西沙情。官兵们在这里结下了难以割舍的天涯情结。

西沙流传着这样的说法：待一天是天堂，一周是人间，一个月便是地狱。西沙官兵初到岛上时都曾经历过这样巨大的心理落差。但在岛上待久了，这里又变成了他们真实而温暖的家。

如今，岛上的生活与过去相比已是天壤之别。官兵们每天能吃到新鲜蔬菜，营房配上了空调，岛上有了手机4G信号和电视信号，业余生活更加丰富。永兴岛上修建了一条北京路，被称为“三沙王府井”，是小岛上最繁华的地方，路边有银行、超市、邮局，还有咖啡店、奶茶店等。

永兴岛上还建起了三沙市第一所学校——永兴学校。记者采访时，看到幼儿园小朋友正在玩彩泥。校长李赞宗告诉记者，学校解决了西沙驻岛军民的适龄子女入学问题，目前已有27名学生。

尽管如此，岛上的生活依然艰苦，“四高、两缺、一多”（高温、高湿、高盐、高日照，缺泥土、缺淡水，多台风）的恶劣自然条件未变，官兵与亲人长期两地分居的情况未变。

在永兴岛码头，主权碑旁边的一面墙上刻着“爱国爱岛，乐守天涯”的标语，这8个字正是今日西沙精神的高度概括。