这些年，作家冯骥才和文学越发疏离。

这位津门著名作家，近三十年更多地以非遗、古村落保护者的形象示人。在他一次次或恳切、或无奈、甚或愤怒的疾呼中，大众逐渐知道了我们文化的博大，也慢慢发现，这些“好东西”正在快速地消逝。投身文化遗产保护的二十多年里，冯骥才常有被裹挟之感，这个漩涡既来自于文化本身巨大的吸引力，也来自于想做的与能做的巨大差距带来的内心张力。近日，在他的新书《漩涡里》中，冯骥才向我们展示了一个被裹挟者的自白:在文化遗产消逝前，我们能做什么?

走南闯北办画展，救下了周庄迷楼

“我投入文化遗产保护，是落入时代为我预设的一个陷阱，也是一个一般人看不见的漩涡。没人推我进来，我是情不自禁跳进来的，完全没有想到这漩涡会把我猛烈地卷入其中。”冯骥才在该书《自序》中写道。

上世纪九十年代，正当文学之路风生水起时，冯骥才的心里却没有了方向盘:忽然不知道怎么再与读者交谈了，原先的写作计划都失去了原动力。这时，他做了一个大胆的决定:重拾起心爱的画笔。

冯骥才早年就有志于丹青，之所以拿起笔写作，完全是由于“时代天翻地覆、大悲大喜的骤变”。他曾写过一篇文章《命运的驱使》，称要用文学的笔记下一代人匪夷所思的命运，这才从画坛跨入了文坛。

多年来，文学改变了他，改变了他的思维，并使他有了更多变化的心境、复杂又敏感的心绪。因而，他的绘画艺术也进入了新境界。那两年，冯骥才举办了系列全国巡展，既能展示自己的美术作品，又可让刚刚遭受丧夫之痛的母亲出去散散心。

在走南闯北举办画展的日子里，冯骥才看了许多名胜古迹，然而更触动并使他惊讶的，是历史的巨大根基正在松动。