为什么不把黑亮设计成残疾人，或者是个凶暴、野蛮的人？也是因为对胡蝶有同情心。再一个，如果黑亮是一个凶残的人，胡蝶就算是死也不愿给他生孩子，最后也不会再回去。

东方早报：胡蝶一方面作为书中的一个人物，另一方面也是一个全知全能、灵魂出窍的叙事角色？

贾平凹：从叙事角度来讲，如果只作为一个人物就不能更多地表现环境的东西。只能灵魂出窍，否则她不可能把自己被强暴的东西写出来。在窑里的情况，也写不出来。

她一开始也不想活，想死也死不了，折磨了将近一年半，用绳子拴着，后来生了孩子、做了母亲以后，心疼孩子，毫无办法，只好委屈地在那儿生活。一旦生活了以后，她也得在那儿洗脸、吃饭，一切正常进行。

现实的逃生情况是这样的：县上来了一个人，有手机，她借手机拨电话，跑到后面的山上，还拨通了电话，但刚拨通就被要回去了。后来有人就根据这个电话找到了她。

胡蝶一直想跑，每天都想跑，却不知道往哪儿跑。这就好比陕北有一个马兰农场，上世纪八十年代关押了几十个犯人，一个狱警看着这些犯人出去劳动，这些犯人经常跑。但狱警也不怕他们跑，因为跑出去方圆几百里就没人了。这个环境就是书中胡蝶所在的地方——能往哪儿跑，都不知道啥地方，根本没有路，只要有人发现你，就把你抓回来。

东方早报：书中有个“老老爷”的角色，你以往作品中都有类似的角色？

贾平凹：他代表当时中国农村最老的象征的东西——过去中国农村几千年维持下来的机制：宗教、寺庙族长、族规等，但现在这些都没有了，只剩下政权、法律、金钱三条线了。原来各种线多得很，一切精神都控制着乡村，很有秩序。老爷爷代表当时农村最高的象征，他也想维持但是也无可奈何了。

东方早报：你在《废都》的后记中提到“鬼魅狰狞，上帝无言”，你的作品中有一些神秘感，从源头上是否和长江流域的楚文化有关？

贾平凹：我的老家是在秦岭的南部，中原文化和楚文化交汇的地方，秦和楚，秦强大了就把界线划到楚，楚强大了就把界线划到汉梁边上。那里又有秦代表的中原文化、雄厚的东西，又有楚文化，所以楚文化里有很多巫鬼的东西。在我的那个山区小村，巫文化影响很大。

东方早报：书中写了乡村困境和你的困境，到现在的位置和阶段你面临什么困境？有什么想做还没达成？