在上音附中读书时，杜韵最喜欢去杨立青老师家里。杨立青是当时的作曲系系主任，曾常年在欧美访学，家中有许多外国唱片。他家有个中药橱似的大柜子，一格一格地放着不同的唱片。他家中的唱片和资料甚至多过学校里的资料室。他好客，经常邀请同学们来家里玩。他也很大方，乐于将这些唱片借给同学们。

杜韵每次去杨老师家，心情都很严肃，“像是去朝圣”。 小个子杜韵抬起头望着那个装满了世界各地唱片的柜子，就像望到了一张世界地图。

1989年11月9日，杜韵看着电视里的柏林人面对着一段段被推倒的墙热烈欢呼，她觉得自己心中好像也有一堵墙倒了，她也想到外面去。两年后，杜韵获得了前往纽约交换半年的机会。

14岁的杜韵一个人拖着最大号的行李箱去往美国曼哈顿，在日本转机的那一宿，她溜出机场在东京的街头走了一晚，特开心。少年时期的杜韵深受三毛“毒害”，一心想着浪迹天涯。她最喜欢火车刚一开动，周围景物逐渐远离的样子，流浪的念头一直在她心里暗暗作祟。

中学时候，老师和她说，“你别那么大声笑，别那么激动。” 快三十年过去了，杜韵还是人群中笑得最大声的那个，她愿意说出最多的笑话逗乐大家。

“好像不是个好学生，我特爱管闲事，话又多，又过于活泼。”杜韵总结自己的中学时代。

20岁那年，杜韵前往美国奥伯林音乐学院读本科。在美国，很多事情都不一样了，胖姑娘杜韵突然成了最受欢迎的一个，她想法独特，大家都爱和她一起玩。每天吃饭练琴看风景，没有人说她太胖不好看，男孩子们变着花样追她。

大一时，杜韵去意大利参加音乐节，忘了订旅店，她就在威尼斯边走边玩了一晚上，然后睡在一个小广场上，“路上还被人踹了一脚，一下就忘了，继续嗨。”杜韵说的时候很得意。那之后，她故意不在佛罗伦萨订青年旅社，继续通宵在城市里漫游。

本科毕业后杜韵进入哈佛大学作曲系攻读博士学位——她选择了一个奖学金最为丰厚的学校。进校第二年参加作曲考试，杜韵被老师挂科了。

“为什么？我写这么好为什么通不过？”

“我们要巴赫风格。”老师告诉杜韵。

“为什么！这不是作曲系么？我写的是杜韵风格！” 杜韵硬是跟老师扯皮扯过了这场考试。

卡拉OK一代