圆圆上小学，经常因为生病休学。上一个月，休学几个月，小学的课，她从没上足过。每每圆圆生病，杨绛的睡梦里都像心口压着一块大石头，夜夜睡不安。后来圆圆病愈，杨绛心情才好起来。

钱瑗大学毕业后分配工作，正好是留校任教。杨绛心中十分满意：我的女儿可以永远在父母身边了。

女儿是父母的贴身小棉袄，爱女之心，拳拳可见。

/4/

“ 我们仨”就这样走散了

一份令人动容的亲情，一个朴素平淡的家，大概是杨绛自认最好的归宿。

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。

1997年，爱女钱瑗因癌症去世。1998年末，卧病在床的钱锺书也相继离去。

这个家就只剩下杨绛一个人。“我们仨”就这样走散了……

2003年，杨绛回忆钱锺书与钱瑗的书籍《我们仨》出版。

人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”

人间没有单纯的快乐，快乐总夹带着烦恼和忧虑。

人间也没有永远。

那些周遭所赋予的痛苦她从来不埋怨，正如那年分娩时她不曾痛哭叫喊。

杨绛说：“悲痛是不能对抗的，只能逃避。”

杨绛的逃避就是埋头翻译柏拉图的《斐多》，书中苏格拉底就义前从容不惧与门徒讨论生死问题的情景，也许正是她对生死的态度。

杨绛先生一向对人情看得透彻。有人说杨绛夫妇刻薄而琐碎。

杨绛自解：我们和不相投的人保持距离，又好像是骄傲了。我们年轻不谙世故，但是最谙世故，最会做人的同样也遭非议。

细细想来，我这也忍，那也忍，无非为了保持内心的自由、内心的宁静。你骂我，我一笑置之。你打我，我绝不还手。若你拿了刀子要杀我，我会说：“你我有什么深仇大恨，要为我当杀人犯呢？我哪里碍了你的道儿呢？”所以，含忍是保自己的盔甲，抵御侵犯的盾牌。

对是非的忍舍，对名利的淡泊。近百年来历经战争和动荡，杨绛先生自身就有一种淡然与平和，仅此就令人敬仰。

一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。在年轻时认真经历生命的历练，方能在岁月中优雅地老去。

先生离开我们已有一年，我相信这世上定有另一处地方。

在那里，她还是他最贤的妻，最才的女。她是她最慈的母。

而“我们仨”终在一起。

杨绛先生的淡然化作铅字

伴着草木纸的香

印在她的著作上

在漫漫长途中

伴随我们度过每一个夜

迎接无畏的黎明

关于杨绛先生，

希望您能在留言区与我们分享您的心得与感悟。

我们将根据留言精选 5 位读者，

为您送上杨绛先生的《我们仨》。

- END -