黄维樑

香港中文大学出版社近年“大手笔”地推出了夏济安、夏志清兄弟的十多卷著作，不妨先来数一数这“大手笔”有多少“笔”：夏济安的《黑暗的闸门》（中文版及英文版）、《夏济安译美国经典散文》（中英对照，2016年出版），夏志清的《中国现代小说史》（中文版及英文版）、《中国古典小说》（中文简体版及英文版，2016年出版）、《夏志清论中国文学》（2017年出版），以及《夏济安夏志清书信集》简体字版共五卷。这些书的出版，少不了刘绍铭教授的策划、校订和推荐。

刘绍铭在台湾大学外文系读书时，夏济安是他的老师。后来到美国印第安纳大学攻读比较文学博士学位，同时又成为夏济安的弟弟夏志清（哥伦比亚大学教授）的私淑弟子，受夏志清论著的教益以及夏志清的亲自指导。刘绍铭学成后从教，在美国、香港著译丰硕，成为讲座教授，令名远播，一直治学不辍，仿佛满心欢喜地与文字签订了“终身合约”。

承蒙他厚爱相邀，1981年秋，我在他任教的威斯康辛大学客座。这位对酒精（alcohol）不无好感、得祖先刘伶小小真传的刘教授，予我工作狂（workaholic）的感觉。每周教学虽只有几个小时，但他每周五六天以至六七天，天天朝八晚五或晚六，把自己关在研究室里，埋首于哈姆雷特王子所说的“文字，文字，文字”。大概每周一次，最多两次，到五点钟了，他来敲我研究室的门，说：“维樑，我们‘快乐时光’去！”在酒吧里，“快乐时光”一般是五点至七点两个小时，所有饮品半价；而我们去的那一家，煮熟去壳的冰镇大虾，每只卖二十五美分，我们饮酒啖虾，“快乐”一番。二人谈话，免不了感时忧世，白桦的《苦恋》伴着马天尼的涩味。

大自然的山河，刘绍铭只在搭乘飞机时从高空经过，他喜爱文字的山河。在美国教书时，趁开会或探亲到台北或香港，未到酒店，先到书报摊把爱读的报纸杂志量购一大叠，到了房间后就“饕餮”起来，以解文化乡愁。

他的文字工作除了学术论著外，还有翻译、编辑和杂文写作。翻译以英译中为大宗，曾有“翻译以言志”的理论。所编译的中国古今作品选，所主编的当代文丛，卷帙浩繁。杂文的写作，紧贴时代文化，书香袅袅，文笔机智中时现老辣之风，点赞者众。

从最高职级的教授位置上退下来后，他本可以享受无限量的“快乐时光”，却退而不休。不休的工作之一，即是促进“二夏”著作的出版。例如，他校订《中国古典小说》中译本（夏志清原著为英文），“前前后后花了半年多的光阴对照细读文稿”。对于英文原著的《中国现代小说史》的翻译和出版，他又翻译又编校，先后在香港、台北、上海推出了最少五个版本。2015年香港中文大学出版社出版的最新版本，刘教授还曾创下一项纪录：本书的前言和后语，一共收录他写的长短五篇文章，其中还有一篇是英文的。

赞叹公孙大娘“晚有弟子传芬芳”的杜甫，如果在九泉下知道刘绍铭这样为两位老师的书竭心尽力，必定对“二夏”羡慕不已。“弟子传芬芳”并不少见：近得陆晓光的《王元化人文研思录》（华东师范大学出版社，2015年）一书，芬芳扑鼻；刘勇强谦称其《中国古代小说史叙论》（北京大学出版社，2007年）是交给先师吴组缃的“一份作业”，是继承老师的未竟之业，也可说是一种尊师、传师。但老弟子（刘绍铭是一位“30后”）仍然如此传师的，向来罕有。

夏志清严肃做学问、写文章。他评小说，获得“夏判官”的绰号；晚年倚老卖老，得“老顽童”之称，常说自己聪明，自己伟大。夏公生病住院时，曾对来探视的后辈说：“我不怕死，因为我已经不朽了。”（“I am not afraid of dying. I am already immortal.”）佳作杰篇涌现的时代，文章是“不朽之盛事”这样的话，今天的“曹丕”不敢轻易说了。夏氏昆仲有不休的老弟子孜孜为其著作传播，如此“不休”，使“不朽”增添了不少可能性。