盛文强

岛上人家的宅第高大，大宅的门楼似乎有腾跃之力。修建这座大宅时，正逢他人生中的盛年，因此连门楼也带有了他当年的秉性。如今他已老去，连走路都喘粗气，门楼却还保有年轻时候的朝气。当他出现在自家门楼下，使这种对比更加鲜明，大宅仿佛不会老，老去的只有肉身。

推开他家的黑漆院门，照壁上画着鱼纹，两尾大鱼迎面扑来，接近一人高的鱼身，拱卫着照壁中央的巨型福字，底部是鳞片式的海水波纹，这是岛屿家宅喜闻乐见的图像系统，照壁的顶端写着“海不扬波”四个小字。海不扬波，即是渔人心目中的平安。

转过波光荡漾的照壁，可见内宅坐北朝南的几间正房，有的住户还垒起了二层，铁锚在房顶，黑铁的枝丫生出三股分支，用来钩住泥沙或礁石。铁锚弧线中隐含着随时收拢趾爪的紧张状态，直到废弃不用时，也没有丝毫放松。房顶上的铁锚往往成对出现，这与双船拖网的作业方式有关，彼时渔船论对，两条船各自拉住网兜的一翼，将网兜撑开。两条船已不知身在何处，只留下来自两条渔船的两只铁锚，它们在房顶上赫然抽枝散叶，旁若无人。它们各将一只尖爪举起，锚尖已然磨圆，它的尖锐趾爪被海上岁月消磨殆尽。黑铁的错杂的枝枝蔓蔓，冷硬的火焰交缠，勾起人们对海上生活的回忆。

渔网的大团碧绿随处可见，网线之间还夹杂着塑料的白色浮球，球上有两耳，网线在耳洞里穿过，浮球是空心的，在海中漂浮，托起网片的一端。而网片底端，则坠着铅皮，轻与重的配件，两种截然相反的属性，在网上并行不悖，它们使网在海里站立成一堵墙，拦挡往来的鱼群。院内有菜畦，齐腰高的渔网片，充作篱笆墙，透过网扣，看到瓜藤缠绕在竹竿搭成的三脚架上，竹竿的底部，还攀附着牡蛎和藤壶的痕迹，那些釉质的白斑，是牡蛎留下的底座，牡蛎已被利器铲走，而藤壶的环形废墟，犹如喷发后的火山口，这是当初插网用的竹竿，在海泥里站了多年，又回到了陆地，做的还是与以前相似的活计。白菜乱蓬蓬的叶子偶尔出现在瓜蔓阴影中。菜园旁边，有黄狗在吃食。它的食槽，是剖开的浮球。带有耳朵的另一半，遍寻不见，抬头才见它倒扣在屋顶的烟囱上。暴雨即将光顾岛屿，开口朝天的烟囱，是雨季里的疏漏，已被悄悄掩起。

墙上的图案，最能见出主人的审美情趣，经主人深思熟虑，才最终选定。岛上的泥瓦匠手里，大多保存着几套老图样，流传了不知多少代，这些纹样里或许就有不少来自遥远的古代。那时节，海星的图案出现在墙头，院墙的四围，每隔一段就会有一个暗红的海星，它们五爪翕张，带有不易察觉的弧度，仿佛正在蓄力推水，海藻的波浪线条夹杂在海星之间，叶片倒向一边，显示出海流的方向，方盒式的围墙也因有了这些小图案而活络起来。

此刻，偌大的宅院无人，雨后的院落里布满闪烁的水洼。在岛屿深处，这样的弄堂还有很多，处处留着岛上人劳作生息的痕迹。任择一处，就可度过一生。

（摘自《人民周刊》2017年第9期）