宇乔

来纽约两年，除了看到纽约人忙碌的一面，也发现了他们追求闲暇的一面。中央公园是他们清晨的去处，哈德逊河沿岸的小径从来不缺少人们锻炼的足迹。后来我发现，位于Bronx（布朗克斯）区的纽约植物园则是纽约人周末的爱。

纽约植物园的费用不低，我因为有市民卡而可以免费入园，同去的Lucia则花了30美元买了一张票。根据以往的经验，虽然园子里走起来很惬意，但此时正值盛夏，正午的太阳实在是太大了，我们就选了摆渡车。

排队等车的都是洋人，队伍足有近百米，他们都立在太阳地里暴晒着，居然没有人打伞遮阳，好像是很享受夏天的烈日一般。我和Lucia怕晒，站在一棵大橡树下排队，把眼前两米的阳光地带空了出来。后面的洋人好奇地问我俩：“这么好的阳光浴，为啥不趁机享受呢？”看着对方真诚的模样，我们也只好入乡随俗地跟着傻晒了。

摆渡车穿过一座小桥。这座小桥连接了布朗克斯河两岸，沿岸的小丘上是17世纪欧洲殖民时代前覆盖纽约城北的原始森林，包括了松树、橡树、美洲山毛榉等，其中有的树龄竟有200多年。 摆渡车行驶到一条林间小道附近时，只见草丛中有不少朽木倒在树林当中，这些烂了根的黑木头真是大煞风景，不免引起车中游客们的纷纷议论。看到大家脸上的疑惑，热情的管理员又打开了话匣子。原来，2012年桑迪飓风时，植物园里数百棵树木严重受损，而对这些倒下的树，园方搞起了资源的再利用，将死去的树木当作堆肥，为新生的树种提供营养。我问Lucia，若是把“落红不是无情物，化作春泥更护花”讲给老外听，他们会明白吗？Lucia想了想，笑道：“恐怕得等到他们不在夏天的中午晒太阳的那天了。”

植物园最核心的地方是霍普特温室，是仿照1890年水晶宫造型修建的，闪亮的玻璃幕墙和钢骨架结构内，布置了从热带雨林、温带雨林到沙漠气候的代表性植被。我和Lucia顺着温室中央的一座三层铁塔一路登顶，每登一步，树冠、叶片、树皮的形态都各不相同。原来，这座铁塔是专门为了模拟山区的垂直地带性而修建的，不同的海拔高度对应了从阔叶树到针叶树的植被。为了方便小孩子也能看到，在离地一米高的扶手处，还贴心地搞了英语和西班牙语的双语说明。

温室外的阳台上是一个水池，池中有印度的黄睡莲、名叫“巴格达之星”的伊拉克的粉紫色睡莲，也有中国的荷花，日本的芦苇……这些夏花的清透不免勾起我对春季这里兰花展的回忆。兰花的素雅是我们亚洲人所崇尚的含蓄的美——安坐在修长绿叶中间的白嫩的亚洲兰花，叶片如丝线般垂顺的非洲兰花，各自在长廊里像是在吟诗的样子。我还清楚地记得，在通往温室的小径上，不少路人放慢了脚步，他们并未急着赶去温室，而是在途中一个路牌旁驻足。走上前才知道，那是大家在读一首名为《寻找兰花》的诗：“树枝垂下双手，如同碧波转瞬即逝。苍白的光柱穿透海面，森林重复着海浪和湍流的节拍……”

在我们走向植物园的出口时，我不禁回想起半年前的冬天，也是在公园的这个位置，一群肤色相貌各异的小朋友们在游客出门时，为大家合唱《铃儿响叮当》和《红鼻子的驯鹿》。稚嫩的童声飘扬在呼啸的寒风里，也温暖着每一个驻足的游人。

纽约人在平日匆忙的城市生活之外，不忘了来植物园踏青赏玩，用欧阳修的话说，也称得上是“四时之景不同，而乐亦无穷也”。