亲友遭遇不幸时要如何安慰？来自美国洛杉矶市的埃米莉·麦克道尔曾是一名癌症患者。她说，在抗癌期间最艰难的经历是孤独和寂寞，因为亲友往往不知道该说些什么。抗癌成功的麦克道尔决定设计一系列“慰问卡”，写有她患病和情绪低落时最想听到的话。

英国广播公司２４日报道，麦克道尔２００１年确诊罹患霍奇金淋巴瘤，肿瘤已发展到三期。她当时只有２４岁，经过９个月的化疗和放疗，得以康复。

“（抗癌）最难的部分不是掉头发、被星巴克的咖啡师误称‘先生’或是化疗带来的不适，”麦克道尔说，“而是许多亲近的朋友或家人的消失，因为他们不知道要说什么，或者在无意识的情况下说了你不爱听的话。”

她回忆，亲友出于好意送给她卡片，但市面上售卖的卡片却不能表达出他们真正想说的。比如，她收到的卡片可分成几类，其中之一是“早日康复卡”，但这更适合因腿部骨折而休养的人，而非刚刚被诊断出癌症的患者，“我觉得这（早日康复）几乎是个挑战，我只能说‘哦好吧……我试试’”。另一类卡片则是偏宗教或哲学类，上面有诸如“一切都是上帝的安排”或是“每件事的发生都有其原因”等格言，但看起来也放错了重点。麦克道尔说：“在这种时候，这些话听起来很无礼。”

“很多时候当你患病或痛苦时，人们不再以多年好友的方式对待你，而是突然间转变了态度，好像你被疾病或痛苦下了定义，”她说，“事实上，‘我很震惊，很沮丧，我不知道除了我爱你和我会陪在你身边之外还能说些什么，’这种说法才是完全可以接受的。”

为了帮助和她有相似处境的人，麦克道尔着手设计一系列“慰问卡”或“共鸣卡”。这些卡片色彩明亮，词句都是她用数字笔手写设计，语言让人感同身受。其中一张卡片写道：“我承诺我不会把你的病形容为一场‘旅行’，除非有人带你去巡航。”另一张卡片写道：“悲伤的五个阶段：在公众面前哭，在车里哭，自己一个人看电视哭，工作时哭，微醺时哭。我爱你。”麦克道尔创作的卡片中，最先引人注目的是一张情人节“尴尬约会”卡，上面写道：“我知道我们并没有在一起或是什么的，但什么都不说有点怪，所以我送给你这张卡片。”

麦克道尔说，除了卡片，她还出版了一本名为《无卡可表》的书。新书宣传期间，一位母亲告诉她，自己的丈夫几个月前离世了，她的两个孩子仍悲伤不已，亲友寄来的满墙卡片没什么帮助。一天下班，她看见孩子们把卡片都摘了下来，唯独留了一张，“其中一个孩子说，这张卡片有用，而那张正是我们设计的卡片”。

“很多卡片代表着我们希望展现的人际关系。卡片是一个传统媒介，它不一定随着我们的心理文化发展，但眼下它正在迎头赶上，”麦克道尔说，希望她设计的卡片可以让经历危机、需要真情交流的亲友提供渠道。（刘曦）【新华社微特稿】