艾浩正在训练。刘 冲摄

深夜，沈阳联勤保障中心某通信站二营三连报务训练室内亮着最后一盏灯，一名下士全神贯注盯着电脑屏幕上的数字。

“滴答，滴滴答……”随着急促的滴答声，只见他指尖敲击电键，动作行云流水。声音越来越快，很快便连成了线。他屏住呼吸，好似在用指尖完成百米冲刺……

“10分钟，拍发1200组，漂亮！”被电键敲击声吸引过来的通信站政委于兴生不由啧啧称赞。

这名下士名叫艾浩，是该连通播台班长。

“在去年原沈阳军区组织的比武中，艾浩摘得银牌、铜牌各一块。”于政委告诉记者。

战绩骄人，来自刻苦训练。“本领不扩容，早晚要落伍。”艾浩说，只有不断“归零”，不断接受挑战，才能积淀自己岗位任职所需的能力素质。

1994年出生的艾浩，新兵下连后，被分到报务专业。刚接触专业时他很兴奋，然而时间长了，面对枯燥的数码，艾浩发现，自己所开启的是一场可能无法到达终点的寂寞长跑。也有人好心提醒他：“你学历不高，再练还能练出啥名堂？”

难点就是实现跨越的新起点。“先定它个小目标，成为连队的种子选手！”倔强的艾浩，誓要练成犀利的“听风者”。从此，他把自己关在训练室，过起了“没有钟点、没有昼夜”的日子。艾浩告诉记者，当时就连做梦都在发报，好多次因为敲击床架将睡着的战友吵醒，大家都说他“着了魔”。

书痴者文必工，艺痴者技必良。在原沈阳军区“创破纪录”比武竞赛中，艾浩获得数据报数码拍发课目第六名，并打破原沈阳军区联勤部数据报数码拍发、某型电台编程操作两项训练纪录。

首战一鸣惊人，并没让艾浩兴奋太久。他又提出“向手、眼、耳要极限”的新目标，研究高压力、高强度、高标准下报务训练的新方法。

方向对了，离成功的目标就不远了。翌年参加原沈阳军区比武竞赛，同样的课目，艾浩夺得第四名。“没有最快，只有更快！”艾浩暗下决心，向着更高目标发起冲刺，不断超越自己。

三天不练手生。为始终保持良好状态，艾浩制作了模拟键盘，随身携带。在休假、外出保障等不能正常训练时，就用它练手。当士官3年，他磨破了5张纸板键盘，也练出了一双巧手。

下士朱尚斌至今还记得去年和艾浩一起备战原沈阳军区比武时的场景：一次，艾浩右手拇指不小心被通信车的车门夹住，整个指甲盖瞬间淤青，手指每碰一下电键都钻心地疼。眼瞅着就要比武了，为了不耽误训练，他悄悄到医院把拇指的指甲盖全部拔掉，忍着疼痛加班加点训练。最终，凭着精湛的技能，他取得原沈阳军区数据报数码拍发比武第2名、某型电台操作第3名的优异成绩。

“艾浩能有今天的成就，都是在汗水、血水里泡出来的。”三连指导员刘冲感慨地说，当兵5年，艾浩在数码收报、电子键数码拍发、数据报数码拍发等报务专业上样样拔尖，先后获得大小荣誉15项，荣立个人三等功1次。2014年，艾浩所带台站参加全军通信组网联训成绩优异，被原沈阳军区评为“红旗台站”，荣立集体三等功。

采访结束时，记者在艾浩笔记本扉页上，看到这样一句话：善于“归零”，军旅人生更精彩。这应该就是艾浩成功的秘诀吧。