父亲问过杨绛这个问题。
“阿季,三天不让你看书,你怎么样?”
“不好过。”
“一星期不让你看书呢?”
“一星期都白活了。”
出国留学时,杨绛随钱锺书一起到英国牛津大学求学,因为资金问题,杨绛安于做个旁听生,听几门课,去图书馆自习。
钱杨夫妇与盛澄华(右)
在牛津大学图书馆里,满架满架都是文学经典,环境清静,杨绛热切而从容地细细读书。她说:能这样读书,还有什么不满意的呢?
就算是到了耄耋之年,杨绛最大的爱好还是读书。白天在客厅看书,晚上在书房写字。她不仅写小说,还给《堂吉诃德》第四版校订译文,并且陆陆续续整理钱老留下来的书稿。
这么忙碌的生活,她是怎么捋顺的呢?
这就是杨绛的窍门:一心两用。
比如织一件简单花样的毛衣,眼前先放上一本书,拿镇纸压住,人坐在椅子上,眼睛盯着书看,手在挑针织线。过了一会儿,书看了大半,毛衣也织出来大段。在相同的时间里做不同的事情。
我们常讲做事一心一意,免得分心。可对杨绛这样高度自制的人来说,一心两用不过是高效率的体现。
/2/
最贤的妻
钱锺书称杨绛是“最才的女,最贤的妻”。