社会上的奇闻逸事和小道消息是酒铺永恒的话题，用清醇悦耳的京腔议论着，也免不了有人借着酒劲儿发泄一下胸中的闷气，骂上几句粗话痛快痛快嘴。等到酒喝透了，街边电线杆子上的路灯也亮了，年长的师傅说句:“散了，散了，明儿个再聚。”大伙儿才纷纷出门各回各家。

酒铺里也有卖啤酒的，但喝的人不多。可能是因为北京人传统的饮酒方式更倾向于细品慢渗，而喝啤酒的那种豪饮与这种传统相去甚远吧?啤酒的流行是七十年代末，家家户户拿个暖水瓶打回啤酒当冷饮，曾经一度喝得北京啤酒短缺。

也就是在啤酒热后不久，胡同里的人们渐渐忙碌起来，有闲心在酒铺坐下来慢慢喝的人越来越少了。随着最后几个老酒腻子的离去，小酒铺淡出了人们的视野，不知什么时候变成餐厅或是发廊。

■崔岱远(作家)