短短4.4秒,生死一瞬,张超首先选择了“推杆”,拼尽全力挽救飞机。正是这个选择,让他错过了跳伞自救的最佳时机。
3次人生选择迎难而上挑战“刀尖上的舞蹈”
2012年9月,中国第一艘航母“辽宁舰”交付海军,同年11月,戴明盟驾驶歼-15战机首次在辽宁舰上成功起降,正式开启了我国的航母时代。彰显国家意志的航母要真正形成战斗力,就必须熟练掌握舰载机上舰飞行,并尽快培养出一批成熟的舰载机飞行员。
舰载机上舰飞行被喻为“刀尖上的舞蹈”,航母飞行甲板跑道不到陆地机场的10%,飞行员在高空看到的飞行甲板就像一片在大洋上漂浮的树叶。
戴明盟介绍,舰载机尤其是固定翼舰载飞行,在世界上风险都算最高的,“有一个数据,说是航天员的五倍风险,一般战机飞行员的二十倍,但这个数据怎么算出来,我不知道,但是肯定是比其他一般职业,风险要更高一些”。
出事时张超29岁,是我国海军超常规培养的舰载飞行员之一,也是我国舰载飞行员中最年轻的一位。截至2016年4月27日,张超一共飞过8种机型,这种经历在在年轻的三代机飞行员中非常之少。当时,他已经完成了舰载战斗机陆基模拟训练的绝大多数训练课目,再过不久,就将在我国首艘航空母舰辽宁舰上进行起降飞行。
张超出生在湖南岳阳,关于他,战友们提起最多的是他的三次人生选择:第一,他有两位哥哥,但幼年夭折,作为独子他依然招飞入伍。第二,航校毕业,本可留校任教,但他选择了去风险更大的基层作战部队。第三,2015年初,全军选拔第三批舰载飞行员,当时已成家生子的张超又主动报名,自愿来到更危险的舰载航空兵部队。
正是张超的种种经历,引起了戴明盟的注意,他亲自面试张超,最终把他选到了这支舰载机部队。
2016年4月27日15时08分,也就是事发两个小时之后,在赶到医院不久之后,张超心脏停止了跳动。彩超检查显示,在巨大的撞击中,腹腔内脏击穿张超的胸膈肌,全部挤进了胸腔,心脏、肝脏、脾、肺严重受损医生说,那么重的伤,能坚持到医院已是奇迹。片子拿给戴明盟,这位经历过多次空中突发险情的英雄试飞员,却没有勇气看上一眼。