8月30日，一名死者家属望着滑坡的山坡。他的脚下原本是村子的房屋。新京报记者 王瑞峰 摄
黑暗中，一连串的“沙沙”声从村子西边山坡上传来，仿佛有物体向村庄迅速逼近。
走在村道上的小坝村村民曾淑平抬起头，模糊地看到山坡上扬起一股尘土。紧接着，一声巨响，山脚下的深水塘掀起巨浪，浪头裹挟着沙石涌向村子。
曾淑平拼命往村外跑。就在他跑出去没半分钟，一大股泥石流把他冲到地势较高的土丘上，巨浪卷着泥沙淹没了村庄。“就像海啸一样”。
8月27日晚上8点30分左右，贵州省福泉市道坪镇英坪村发生山体滑坡。共造成23人遇难、22人受伤，67户村民的77栋房屋受损。
官方通报，9月1日上午7点40分，最后一名失联人员遗体找到，现场搜救工作全部结束，灾害原因调查等工作正在进行。
新京报记者调查发现，此次灾难在事发前已被预测到，甚至在长达4年的时间里早有各种迹象，但最终仍未能避免。
无迹可寻的村庄
英坪村是黔南州福泉市的偏僻山村，下辖多个村民小组，其中小坝组、新湾组、拦马坳组的七八十户房屋，分布在山下。
由于持续近一个月的降雨，使小坝组西侧的巨大深坑形成了一个“人工湖”。
8月27日晚8点30分左右，薛玉芳和几个村民在村道上，突然听到一声巨响，紧接着烟尘和水汽在空中弥漫开来，他们随即向村外跑去。
47岁的村民李能会听见巨响后，抱着两岁的孙子往外跑，刚出门，就被湍急的泥水冲倒。她爬起来继续跑，跑到村外时，发现孙子被泥沙刮得满脸是血。
村民曾淑平当时正跟小坝组组长谭国庆在村道上，谭国庆大喊让他快跑，就不见了踪影。
当时，谭国庆家里有82岁的老母亲，他的姐夫，还有另外两个村民。事后，两个逃生的村民告诉大家，谭国庆跑到自家二楼拉警报。
大约两年前，镇上为了防范山体滑坡，将警报安装在视野开阔的二楼、谭国庆的床头。
第二天，村民们发现，小坝组、新湾组的全部房屋和拦马坳组地势较低的房屋已经无迹可寻，脚底下成了一片淤泥。马坳组地势较高的房屋虽然没被掩埋，但屋子里满是淤泥，房屋二楼也充满水渍。
事后村民们分析，当晚，小坝组西侧山体滑坡后，砸入并填没了下方降雨形成的大水坑，巨量的洪水溢出后，裹挟着泥沙自上而下淹没了新湾组和小坝组。
而拉响警报的小坝组组长谭国庆及其82岁的母亲、姐夫，都没能逃出来。
8月30日，救援人员正在搜救，泥土下原本是英坪村村民的房屋。新京报记者 王瑞峰 摄
预测到却未避开的滑坡
8月30日下午5点多，在一片淤泥中，救援人员发现了小坝组组长谭国庆及其母亲的遗体。
谭家人和数十名村民围拢在淤泥前，放了一挂鞭炮，掩面而泣。村民们说，如果不是谭国庆在事发前几个小时，劝他们搬离村子，恐怕伤亡更大。
在事发前两小时，小坝组村民薛玉芳遇到组长谭国庆，他正急匆匆地挨家挨户敲门，并不时打电话，通知村民撤离村子，“山就要垮喽，今晚搬出去住。”
有不少村民询问谭国庆，“没有政府安置，往哪里搬?”谭国庆也表示为难，他告诉村民，事发紧急，希望大家自己想办法。
对于这次滑坡的发生，当地政府早已做出了预测。
道坪镇镇长贺正魁说，早在8月23日，村民已经发现山体裂缝加大，通知政府后，政府派了黔南州的地质队来进行勘探。
27日，地质队再次勘探，告知镇政府，山体将在一两天内滑坡，并紧急划出了小坝组所在的区域为危险区域。
当天下午，政府开始组织村民打桩测距，划定危险区域。村民张凡晨(化名)的舅舅和另外七八名村民都被叫去帮忙。直到傍晚，桩也没打完，村民们决定回家吃饭，第二天继续打桩。
当天下午4点多，道坪镇政府召开会议，紧急制订搬迁方案。贺正魁说，之所以当晚让村民自行解决住处，是因为安置方案还没有制订出。
福泉市分管安全生产的副市长杨勇告诉新京报记者，27日下午6点，市、镇向小坝组发布了紧急避险通知。
从下午6点开始，小坝组组长谭国庆开始挨家挨户劝说村民搬离。晚上7点多，谭国庆动员到薛玉芳家时，顺便在薛家吃了晚饭，并通知薛家和另外十余个村民，一会儿到谭家商议安置事宜。
薛玉芳说，当晚8点半，正是在去谭国庆家的路上，山体滑坡了。小坝组上百名村民都已撤出，只有少数村民还在村子里。
小坝组南边的新湾组的房屋损毁情况则尤为严重。8月30日，部分新湾组村民向新京报记者反映，在滑坡发生前，他们并未接受到撤离通知。这令他们非常愤怒。
对此，副市长杨勇表示，地质队根据山体裂缝的走向，划定的危险防范区域是小坝组，新湾组未列入防范区。因此，新湾组未被列入搬迁范围。
村民在滑坡前的山体上拍摄的小坝组新湾组全貌。新京报记者 王瑞峰 摄
4年未被处理的矿坑
受损严重的新湾组为何未被列入危险防范区域?
副市长杨勇称，根据山体裂缝的走向，地质队勘测的结果显示，新湾组并不在山体滑坡可能波及的范围内。
但专家们忽视了山坡下的巨大水坑。
8月31日，贵州省环境监测院总工程师赵国宣介绍，此次滑坡属于大型高速岩质滑坡，并引发系列灾害链发生。滑坡发生时，滑坡体猛烈冲击下方深水塘，约5万立方米积水形成类似海啸的高压水汽流体，对小坝、新湾两个村民组造成破坏。这一灾难形态全国罕见。