山高谷深，狭路蜿蜒，一辆6米长、白绿相间的金旅车攀爬而上，从丁家滩出发行驶51公里，经过数个S弯儿，终于抵达门头沟马套村村口。

早上9时，M37路站牌旁，几位上了岁数的村民早已等候在此，要乘坐这趟特殊的公交车下山进城。“没这趟车时，进城办事儿，搭不到车只能腿儿着下山。”提起这趟大山公交，热情的村民们打开了话匣子。

马套村，位于门头沟与河北交界，四面环山，无一块平坦之地，常住村民百余人，平均年龄在六十岁以上。由于耕地少、山场面积大，大部分村民以养山护林和林权收益为基本收入。

“年轻人走出大山了，留下的都是我们这些老人。”今年60岁的韩明芳每两周就要下次山，进城给患有心脏病的老伴儿开药。过去多年间，每次下山去医院，她都要凌晨3点摸黑出门，走俩钟头山路，到大村赶唯一一趟5点多的公交车。像她一样的村民不在少数。

走出大山不易，村民们能不出门就不出门。“过去，头发长了都自己在家剪，哪里有发型可言。”韩明芳爱美，头上顶着时髦的小弯儿卷发，如今除了下山去医院开药，她也能定期去理发店捯饬一下了。