此时,考虑到自己陆军力单,海军无备,美国远东军司令麦克阿瑟将军准备撤离。在临时紧急会议上他宣布:马尼拉为不设防的城市。这意味着,外交官撤离,并不算擅离职守。麦克阿瑟撤离时,还特意在最后一架飞机上为杨光泩等8名中国外交官留了座位,但他们8人却选择留下。杨光泩表示:“身为外交官员,应负保侨重责,未奉命令之前,绝不擅离职守。”
原来,抗日战争一开始,南洋侨领便在华侨中宣传抗战、组织募捐。在菲律宾的日本间谍,早就化装成游客,拍摄了大量侨领照片。杨光泩知道,一旦马尼拉陷落,日本人会首先向侨领们下手。保护侨领是外交官的职责所在,这时他无论如何不能走。
1942年1月2日,马尼拉沦陷。一名日本军官把杨光泩约到瑞士驻菲使馆对他说,日本政府不承认重庆政府,所以他们已经不再具备外交官身份。这意味着,日本人要对中国外交官们下手了。
杨雪兰记得,1月4日早上,全家正在吃早餐,3个日本宪兵闯入家中,对杨光泩说:“你被捕了。”“父亲好像早有准备,镇静地回到房间,带上早已收拾好的箱子,跟着他们走了。”那一刻,父亲从容的仪态,永远定格在她的心中。
不久,8名中国外交官陆续被关进菲律宾大学美术学院。日本人向他们开出三个条件:一、脱离重庆政府,拥护汪伪政权;二、三个月内为日本人募集2400万菲币捐款;三、组织新华侨协会,与日军合作。被8位外交官严词拒绝。
看劝降无望,1942年3月15日,日本人把8位外交官投入圣地亚哥炮台监狱。在那里,他们遭受了日寇野蛮的凌辱、酷刑。杨雪兰说:“那其实是一个水牢,监狱紧靠江边,常有江水浸漫,非常难受。囚室里挤满了抗日人士,空气恶浊,常常夹着血腥味,还断断续续有呻吟声……再后来,我们听说爸爸他们被转到乡下去了,从此再也没有见过面。”
受尽严刑拷打,8名外交官始终坚贞不屈。眼看威逼不成,日本人杀心顿起。1942年4月17日,马尼拉华侨义山东南的草丛洼地,8名外交官被枪杀。
而在外交官们被捕之后,她们留守的妻子们集中到了严幼韵家的大房子,过起了集体生活。杨雪兰记得,当时母亲一个朋友从上海准备到美国看她的丈夫,转经菲律宾来看母亲,正好赶上战争爆发,也只好滞留在马尼拉。她们母子和杨家母女四人,挤在一个房间里,一住就是4年。
严幼韵这个曾经养尊处优的阔家小姐,在失去丈夫的支撑后,并没有垮下来,还肩负起照料其他几位外交官妻儿的责任。
战争一来,花园变成了菜地,严幼韵带着女儿种菜,养鸡、养鸭,甚至还学会自制酱油、肥皂。没有收入,她只能靠当地华侨接济为生。
杨雪兰记得,父亲被害不久,日本人曾寄了一包东西给母亲,里面有父亲的眼镜、手表和剪下来的一绺头发,母亲收到后痛哭失声。然而,在大家面前,严幼韵始终保持着乐观的心态,空闲时她甚至还坐到钢琴前,为孩子们弹上一曲。她和外交官妻儿们组成的“大家庭”,就这样一直坚持在日军被打败。
1947年9月3日,杨光泩等烈士的骨骸,被安葬于南京忠烈公园,也就是现在的菊花台公园。当时已经在联合国工作的严幼韵专程请了一个月假,带着女儿回国参加公祭。
顾维钧(左)与严幼韵
1959年10月,严幼韵从联合国正式退休。也是在同一年,她与第二任丈夫、著名外交家顾维钧登记结婚。这一年,严幼韵54岁,顾维钧71岁。
原标题:民国第一外交家遗孀112岁离世 曾是复旦著名校花