图为三姐弟。 张茵 摄

侍弄病榻十年如一日

中国有句古话叫做“久病床前无孝子”，然而，陈秀丽姐弟三人却用10年的实际行动，彻底否定了这句话。

每天当阳光还未投进屋子，陈秀丽两姐妹就醒了。两人洗漱好以后，就开始了各自的“活计”：姐姐熟练地为母亲李姣叶翻身、按摩、揉腿，妹妹则开始准备一家人的早饭。虽然母亲不会说话，但是姐妹俩对她的胃口却了如指掌，有时候一袋豆浆、一个鸡蛋，有时候是一碗青菜面。服侍母亲吃完早饭，天早已亮了个透，姐妹俩一天的生活才算正式开始……

照顾母亲，这并不是一件容易的事儿。母亲时不时要小便，姐妹俩白天都不用成人纸尿裤给她垫着，而是每次清理后用纸给她擦干净，再用温水洗干净。“这样娘舒服。”

母亲隔四五天大便一次，姐妹俩每次都把娘大便的日期在墙上的日历上打钩。因为间隔时间长，每次大便，臭味充满整间屋子，姐妹俩用纸把娘的粪便包好捧出去，再帮娘擦洗。有时娘便秘了，刚好碰上弟弟在家，弟弟就会用手指头帮娘把粪便挖出来。

天气好的时候，姐妹俩就会给母亲泡脚。姐妹俩配合默契，姐姐拿来大脸盆，妹妹倒进去兑好的温水，最后姐妹俩一起把娘的身子从床上移出来，刚好对着脸盆，一个托着母亲的头，一个捧着母亲的双肩，撩着水揉搓着。洗好头后，妹妹把娘的脚搭在自己的大腿上，一边按摩，一边说话。

走进姐妹俩和母亲共住的房间，干干净净，没一点异味。母亲就躺在病床上，呆呆地睁着眼睛，嘴角歪斜着，不会说话不会动，木偶人一般，但是姐妹俩说母亲其实听得懂大家说话。

姐妹俩告诉记者，每天除了按摩、喂饭，她们还习惯跟唠嗑。“娘，咱们洗脸了。”“娘，咱们吃饭了。”慢慢地，奇迹出现了，每当姐妹俩给娘洗头时，娘就眯起眼睛，发出“咿咿呀呀”的声音，这个时候，姐妹俩就边抚摸着娘的头边微笑着跟娘说：“真享受，眼睛都眯起来了。”

冬天到了，姐妹俩要自己做土爽面，有一次，姐妹俩在晚上12点给娘翻过身打算睡觉时说“明天早起和面”。“第二天一早，娘就哼哼哈哈发出声音了，她的意思是提醒我们要早起了。”姐姐说。

每当电话铃声响，娘就很着急地发出声音。姐妹俩其中一个跑去接电话，接了电话没说几句，另一个就对娘说：“放心，不是你儿子的电话。”如果是弟弟打来的，姐妹俩马上告诉娘，娘就放心了，不发声，把原本侧过来的头移回去。“她可能在认真地听我们的通话。”

午饭时分，妹妹陈秀英正在给母亲张罗午饭。洗完米后，她特意将高压锅内的米放得一边高一边低。她说，浸水少的一边米饭硬些，是姐妹俩吃的，而另一边浸水多的，米饭软糯一点，是母亲吃的，更好消化一点。

母亲虽然瘫痪在床，可是口味却很“刁”，要是上下顿炒同一个菜，她都会吐出来。所以姐妹俩天天变着法子做各种菜。虽然很多事情比较繁琐，但让姐妹俩欣慰的是，这些年母亲的身体情况越来越好，以前原本清瘦的她现在反而胖了不少。

因为父母接连大病，这个本就贫寒的家庭更加是雪上加霜。“前几年真是想死的心都有了，现在日子还过得有点盼头了。”陈秀英苦笑着说。据了解，三姐弟光是为母亲买卫生纸、纸尿裤和药，照顾一日三餐的费用最盛每月也要3000多元。

为了维持生计，基本上姐妹俩在照顾母亲之余做点散活动，家里的主要经济来源来自于弟弟陈建龙。陈建龙在长沙打工时一个月能赚2500，每个月只留下500块钱作为生活费，其他都寄回家，但这并没有让这个家庭有所起色。等到过年时，家里还是没有多少积蓄。于是每逢过年，姐妹俩就会做点土爽面，作为年货送给亲戚，勉勉强强过个年。