高考第一天，在武汉市江夏区第一中学考点外，57岁的胡友莲紧紧牵着儿子李爽爽的手，一步步走向考场。在别人眼中，李爽爽是脑瘫患儿，但在母亲眼里，他聪明又懂事。从6岁学会站稳走路到8岁入学，18年的含辛茹苦让胡友莲的额头爬满皱纹，但她的眼神中却充满了欣慰。

李爽爽因早产和黄疸持续时间过长而被确诊为脑瘫，行动不便、手部功能障碍、说话不清。尽管如此，他的成绩一直名列前茅，高中时化学成绩长期居班级前列，整体成绩也在班级前五，有望稳稳过本科线。

胡友莲感激学校的关照，让她能方便地照顾儿子。学校为李爽爽安排了单间宿舍，并在校后勤部门为胡友莲提供了一份工作，时间灵活，方便她照顾孩子。闲聊中，李爽爽表示将来想学会计专业，但这其实是母子俩商量后的结果。实际上，他对人工智能更感兴趣，也自学过编程。胡友莲希望儿子能找到一份稳定的工作，以便将来能够自立。

胡友莲决定把儿子送进普通学校，而不是特殊教育机构。虽然李爽爽6岁才能独立走路，但胡友莲看到了儿子灵动的眼神中的希望。小时候，电视机成了李爽爽最重要的伙伴。三岁时，他在藤椅上对着电视机咿呀学语。胡友莲记得有一次，儿子用胸口顶着方向盘挪到电视机前，指着屏幕上的字让妈妈念。从那时起，家里买了各种少儿启蒙碟片，儿子通过反复观看学会了拼音和英语。

李爽爽的成绩一直优异，进入小学后语文、数学经常考满分。他还广泛培养兴趣，如钢琴、乐高拼装和编程。高中班主任李连坤说，课间别的同学在玩，李爽爽总坐在那里看书学习。

成长之路充满艰辛。胡友莲每天背着儿子挤公交车去汉口医院进行康复训练。康复训练包括翻身、拉坐、撑手等动作，每个动作都要重复成百上千次。在公交车上，胡友莲利用车厢栏杆帮助儿子练习握力和手臂支撑。多年来，她的后背成了儿子的“轮椅”，胳膊成了儿子的“拐杖”。面对昂贵的治疗费用，胡友莲不得不自己学习理疗方法，节省开支。

虽然动作迟缓，李爽爽内心却敏感细腻。有一段时间，胡友莲在学校加油站打零工，手指冻得通红，儿子攒钱给她买了一双手套。逢年过节，他都会给妈妈买小礼物。胡友莲一边埋怨儿子乱花钱，一边又忍不住把他紧紧抱在怀里。

上小学时，李爽爽因为控制不住流口水，身上总是湿漉漉的，同学们不愿意接近他。胡友莲告诉他不能指望别人迁就，要努力改变自己。现在，李爽爽成了班里的“开心果”，上课时常冒出俏皮话逗大家笑，还主动帮同学提垃圾桶。胡友莲对儿子现在的状态感到非常满意。