当父母辈的抽屉塞满塑料袋、而年轻人将奶茶袋陈列成墙时，这场关于"破烂"的跨代对话便暴露了时代刻在基因里的安全感密码。

老一辈：囤积塑料袋、纸箱、旧衣物等源于物质匮乏记忆，强调二次利用的实用价值（如存塑料袋替代垃圾袋）。

年轻人：收藏奶茶联名纸袋、电影票根、盲盒包装等情感载体，承载社交记忆（朋友聚会记录）、审美趣味（文创设计）或身份认同（明星周边）。部分限量纸袋甚至形成二手交易链（单价5-8元）。