2022年7月17日，南宁90后女孩苏雨晴在上班时收到大量好友申请，内容露骨。接下来的三年里，她经历了失业、抑郁和离婚，但她从未妥协，决心揪出造谣者。

一张被恶意篡改的照片改变了她的生活。照片中是她从未发表过的个人照，却被附上低俗文字和联系方式，在社交平台“求约”。她立即关闭微信好友申请权限并报警，但因证据不足未能立案。她通过注册国外社交网站账号找到了造谣者黄某，并与朋友互动获取了对方的微信号。然而，谣言传播速度之快，范围之广，让她陷入焦虑，甚至影响到了工作和家庭。

2022年10月，苏雨晴确诊为中度抑郁，并很快转为重度抑郁。她选择离婚，辞职，并辗转多地进行心理康复咨询和并发症治疗，花费不菲，最终失去房产。但她没有放弃，继续联系造谣者。近一年的取证后，她终于等来了机会。2023年5月8日，造谣者主动发出见面邀请，她在酒店确认其入住后联系了派出所民警，警方成功掌握了黄某的真实身份信息。

2023年7月15日，派出所调解室里，苏雨晴第一次见到黄某。黄某承认网络造谣行为，签署调解书承诺公开道歉及赔偿20万元。然而，黄某未履行调解义务，被依法处罚行政拘留10日并罚款500元。

苏雨晴决定追究黄某的法律责任。2024年5月，南宁市兴宁区人民法院作出一审判决，判令黄某公开赔礼道歉并赔偿20万元。黄某上诉，以经济困难为由拒绝履行。苏雨晴身心俱疲，一度想离开这个世界，但为了女儿，她决定继续“死磕”。

2024年8月，二审法院驳回上诉，维持原判。尽管黄某仍未履行义务，苏雨晴向法院申请强制执行。2024年12月26日，黄某终于刊登致歉声明。虽然病情有所好转，但苏雨晴仍未收到赔偿款。2025年7月15日，黄某被拘留十五日，并提出每月赔偿1000元直到满足20万赔偿款。苏雨晴拒绝了这个提议。

在这三年间，许多与她有着类似经历的女生联系上了她。她们大多因为不知晓造谣者的真实身份而无计可施。律师巩晶晶表示，网络造谣维权难点包括证据灭失快、身份隐蔽以及跨境执法难。受害者可以通过固定证据、向平台投诉举报、报警处理和提起诉讼等方式维权。在国外平台被造谣时，可以委托律师发送律师函或向国家网信办举报。在国内平台被造谣时，可以直接与平台沟通要求删帖或起诉平台获取造谣者身份信息。

苏雨晴说，这三年她不知道是什么在支撑着她，但她希望看到造谣者付出应有的代价。