6月7日，高考首日，早上不到6点，河北衡水中学的院墙外已经站满了考生家长。他们等待着学生6点半出现在运动场，隔着围栏，在跑操的学生中寻找孩子的身影。

当运动场还空空荡荡时，穿着各式红色旗袍的妈妈们聚在一起聊天。其中一位说，昨晚根本睡不好，只睡了两三个小时，“难以形容的紧张”。另一位妈妈也说，“打开手机，除了高考还是高考，想不紧张都难。”她笑着自嘲道：“不考的比考试的还紧张。”

高考前，衡水中学的考生封闭在校学习，家长们早早守在运动场的围墙外，珍惜这难得的和孩子见面的机会。他们只能通过跑操时孩子的表情，来判断他们的心情和状态。

一位妈妈欣慰地说，之前来看过孩子几次，看上去心情不是很好，“昨天来看终于脸上有笑容了。”另一位妈妈说，昨天她也和孩子见了一面，孩子说不想吃食堂，让她带点吃的。她想要满足孩子的愿望，又忍不住担心，“还是怕没有学校做的安全。”她劝孩子：“你都吃这么多天食堂了，最后坚持一下。”

一位穿着粉色T恤的年轻妈妈躲在记者的身后，“我怕我儿子看见我，影响他心情。”她说，昨天和儿子视频，儿子还责怪：“你怎么又来了。”直到人群散场，她还躲在石柱后默默看着儿子。

晨跑之前，学校老师抱着纸箱，在足球场四周码放火腿肠和鸡蛋。“应该是每个学生一根火腿和两个鸡蛋，寓意100分。”围观的家长猜测着。其中一位头发花白的爸爸打开手机看直播，画面是学校附近高层俯拍的运动场。

6点半，学生们涌上操场，大多都一手拿着课本，跑向各班的集中点。站定后便开始晨读。不一会儿，学生们已自发站好队形，运动场上传来背诵声。围墙外的父母们，不敢大声喧哗，只默默地拿出手机拍摄。

在广播的打气演讲之后，学生们绕场跑步一圈，有家长按捺不住向学生高喊：“超常发挥，加油加油！”学生们似乎早已熟悉这幅场景，大部分都专注于跑步，只有少数会往院墙外看一眼。

跑步结束，学生们排队领取鸡蛋后，返回教学楼。吃过早饭，他们便要准备进入考场。围观的家长们也四散开来，他们互相道别：“开考前再过来。”

高考首日，家长们的守望与期盼，学生们的紧张与拼搏，构成了一幅动人的画面。无论结果如何，这些时刻都将成为他们人生中的宝贵回忆。祝愿所有考生都能发挥出最好的水平，取得理想的成绩。