在核工业领域，有这样一群技艺高超的工匠，他们被称为核级焊工，通过国家核安全局的严格考核，以卓越的技能保障着核电站的高质量发展。尔基，就是中核工业集团一位年仅24岁的核级焊工，他在22岁时便荣获“全国技术能手”称号，年纪轻轻却已是许多人的尊敬对象。

在田湾核电基地，面对7号机组的管道焊接挑战，一个特殊难题摆在面前：焊接接口被四周障碍包围，一面甚至完全隐藏于视觉盲区。尔基采取了创新方法，利用镜子进行反向观察，克服了这一难题。这种技术要求焊工必须适应镜像操作，技术精度极高，因为一旦开始，每一秒都需精准无误，犹如外科手术般精确。

尔基不仅擅长镜面焊，还能左右开弓，展示了他非凡的焊接技艺。一次任务中，半小时的专注作业后，一条完美的鱼鳞焊缝呈现眼前，这不仅是技艺的象征，也是焊接过程中稳定性和协调性的体现，顺利通过了严格的检测。

为了不断提升，尔基常在休息时挑战极限，比如焊接超薄管壁，其难度如同用棍子做针线活，这种刻意的训练帮助他精进了对电流的控制。成功案例中，两根细管无缝对接，中间小孔畅通无阻，证明了他的精湛技艺。

尔基的成长之路快速而坚实，他不仅迅速获得了核级焊工资格，还参与了“华龙一号”这样的国家级项目，随后转战田湾核电站，那里拥有国内最复杂的焊接工艺。这份工作让他从急躁变得沉稳，成为能在极端环境下作业的高手，能够在高温和狭小空间内完成高难度焊接，为千家万户输送安全能源。

对尔基而言，每一次焊接都是对100%安全的承诺，他的工作不仅技术含量高，更富有深远的社会意义，是真正的核安全守护者。这位年轻工匠的故事，是对匠心精神的最佳诠释。