李斗立刻反应过来,架着他向前走的不是好人。“进去之后我就明白了,是传销,但看因为对方人多,反抗也没用,我就想后面找机会再跑。”他说。
财新记者按照指引来到李斗所说的窝点,找到了红顶小屋,并在干涸的水沟里发现了几床被子,在屋外的草丛里找到了写有传销内容的纸张。
传销窝点气氛诡异。看着眼前几张不辨喜悲的脸,李斗说他有些恍惚,“看不出他们是被逼无奈待着的,还是真心想待着”。据李斗描述,随后同为90后的“领导”贾某到来,看到沉默的场景,突然发火,“嫌我们不唠嗑”,罚所有人做100个俯卧撑。
“唠嗑”自然不是随便聊。一般为老会员专门对新成员进行“培训”,内容即为一套约一万字的讲座笔记,里面详细介绍了“行业”的由来,外界对行业的偏见,以及是如何的“小投资、大事业、无风险、无压力”。
一些遗留在窝点的传销笔记上,提到行业受到政府的支持,并称顶端“出局制”是他们和其他“不正经”的传销最大的区别之处,“给劳苦大众翻身的机会。” 多位曾陷入传销窝点的人士证实,培训时老会员还会用手机播放视频,内容多为伪造的有中央电视台标志的视频,基本逻辑包括但不限于:改革开放划定经济特区,让一部分人富起来,然后先富带后富,传销组织承担了这一艰巨的任务。
实际上,类似“蝶贝蕾”的传销也被称作“金字塔诈骗”,并不会创造价值。他们令钱从最底层向上流动,越往上获得越多收益,最底层的钱基本都来自底层传销人员的亲属朋友。
新人
李斗对“唠嗑”的内容丝毫不感兴趣,他说他一眼就看穿了“行业”的真相,并开始琢磨多聚集几个人以方便逃脱。“我一站到大沟里就觉得,这种环境怎么还能呆得下去?别人肯定有想走的,但是我是第一天去,也没人理,就想过几天再看。”
第三天,李斗的“队友”就来了。5月19日,两位求职者以同样的方式被拽进了传销窝点。
早晨到达的是山东女孩周欣,她刚结束了大学毕业设计答辩,还未正式毕业。几天前,她在中华英才网应聘“南通五建天津项目”的造价员,对方打电话询问了她的籍贯、是否有兄弟姐妹等信息后,就给她发了录用通知,实习期工资每月3500元,包吃住。她在5月19日凌晨乘火车抵达天津站,坐地铁到天津南站,被一女传销人员接站,并打车带到传销窝点。