新华社济南2月10日电（记者陈灏）初六的中午，山西文水县的天空飘起了雪花，气温骤降。在岳父母的千叮咛万嘱咐中，笔者和妻子收拾好行囊，匆匆踏上归程。

车开出良久，一直在后排安安静静搂着孩子的妻子突然说：“自从上了班、有了孩子，家乡的风景就只剩冬季了。”一句话，直戳心窝。

笔者家在大别山脚下，那里依山傍水、风景秀丽，比枯旱的吕梁地区更加四季分明。但忘了已经有多久，没看过家乡春天的油菜花、没听过夏天的蛙鸣、没闻过秋天的稻香……从千里之外的济南回老家，大多是在春节假期，满目所及是冬季的冰冷色调。

远离了家乡的风景，就远离了父母的身影。小时候听父母说“大人盼种田，小孩盼过年”。岁月轮转，如今我们长大、走出家乡，不再盼着过年时候可以疯玩的假期和稍丰富的美食；曾经“盼种田”的父母却盼上了过年，也只有这个时候，一家人才能整整齐齐聚在一起。

车辆川流不息，一路走走停停。尽管知道我开车时喜欢安静，但妻子偶尔还是会念叨几句岳父脑梗之后的康复情况、岳母多出来的白发、大舅哥的生意。离家时更想家是人之常情，不管走多远，圆心总在父母那里、在一个叫家乡的地方。

无论如何不舍，离家到回家，终究是每个人的轨迹轮回，区别只是远近而已。父母在，不远游，游必有方。走出家乡成就了无数人的生活梦想，飞速发展的中国也需要将无数人配置到合适的岗位上。

只是在繁忙的工作中，许多人忽视了父母年岁渐高，总以为他们还是当年那样无所不能，总将他们说的“我们很好，不用担心”当真。尤其是我们为人父母之后，更将生活重心转移到了孩子身上，忘记了我们也是父母的孩子、他们也牵挂着儿女。

常回家看看，是父母说不出口的叮嘱，是儿女说起来容易、做起来难的承诺。但细思之下，工作再忙、再累，抽出时间来陪陪父母，或许没有我们想象的那么难以实现。交通越来越便利，高铁网络的延伸、家门口“最后一公里”的逐渐通畅，更是不断压缩着时空距离。只要不怕累，总能在回家和工作之间找到平衡。况且，倦鸟归巢，何尝不是身心的最好放松。

收音机里，恰好飘出了一首《大约在冬季》，很契合现实的别离。只是，希望再有人问起“何时归故里”，我们的答案不再只是冬季，而是一年四季。