“就跟当红军时一样,我拔塞子时也做好了牺牲的准备。”刘光登说,作为一名老红军、一名共产党员,什么时候都要发挥先锋模范作用。

由于年事已高,刘光登已不记得自己的出生年月。但当记者问起他入党的日子时,刘光登却不假思索地说:“我是1954年10月7日入的党。”

那是一段刻骨铭心的记忆,那是一份矢志不渝的初心。

在于都县小溪乡高石村,99岁的苏区老干部罗长生兄弟4人当红军,2人在战场牺牲。罗长生说:“当兵就不要怕死,为了国家做好事,我不后悔。”

罗长生从小家贫,12岁时在小溪桥附近偶然看见几个红军,就跟着去参加了红军。在部队,罗长生负责抬担架运送伤员,后来还到兵工厂磨刀具。长征前夕,红军部队考虑到他年纪尚小,便让他返乡回家。

多年过后,罗长生仍然能准确地说出红军时期的“三大纪律六项注意”。“说话和气,买卖公平,借东西要还,损坏东西要赔……”罗长生依然清晰地记得部队的规定,第一次犯错还可以原谅,第二次再犯就要拉出去枪毙。

“红军的纪律就是铁律,任何人都不能犯。”罗长生说,正是这种秋毫无犯的纪律,使红军有别于白军,红军经过之处,人们都以能当上红军为豪。

“好好做事学好样”——永不落幕的红色追寻

7月底,记者曾来到兴国县长冈乡。那时,98岁的老红军钟发镇因病卧床,已经整整一周没能下地。记者近日得知,老人已经与世长辞。

钟发镇12岁参军成为红军医院的预备卫生兵,长征出发时只有14岁。曾担任过李先念同志译电员的钟发镇平时最爱跟人讲的,就是长征途中译电报的经历。

一直在照料他的儿媳妇李三凤说,辞世前钟发镇身体每况愈下,多数时间都在昏睡中度过。“有一次清醒过来,公公还把儿子孙子都叫了过来,说自己‘命不长了’,要他们以后好好做事学‘好样’,别学‘坏样’。”

上世纪六七十年代,罗长生曾在生产队负责保管粮油,虽然家里一贫如洗,吃饭都成问题,却从来没有借机会占公家便宜。有人说他是“大傻子”,他自己却回答说:“毛主席教导我们要自力更生,不能向组织要这要那,更不能做愧对党的事。”

于都县民政局副局长潘连发说,每次春节走访慰问老红军时,老人们最常说的话就是“没有困难，谢谢组织关心”。

居功不骄，感恩奋进，老人们的高风亮节影响了一代代后人。