下士宁春丽
比武场上意犹未尽
台风正在擦肩而过，给这个炎热的夏季带来难得的凉爽。
“……只是潮起潮落，别到最后你才发觉，心里头的野兽，还没到最终就已经罢休。”宁春丽站在窗前，思绪随着歌声钻进了过往。
2016年3月，上级要选拔女兵赴俄罗斯参加军事比赛，宁春丽很想参加，但由于她因训练导致膝盖轻度滑膜炎，连队没有推荐她去参加选拔。
可宁春丽不觉得那点炎症是伤病。因为1个月之前，她刚刚在单位举办的“十大铁人”比武中取得女子组冠军，成绩证明了她的实力。她极力争取，但最终未能如愿。
5个月后，与宁春丽同一个连队、也是同年兵的战友杨叶在俄罗斯“国际军事比赛-2016军医接力赛”中，与小组成员共同努力，摘取一金两银。宁春丽得知消息，在替战友杨叶感到骄傲的同时，也为自己感到遗憾。
其实与杨叶一样，宁春丽也很要强，骨子里始终透着一股硬气，训练起来满身狠劲。当兵第二年，原济南军区组织创破纪录比武。备战比武中，宁春丽在爬杆接线训练时，右手无名指被碎木刺扎伤，伤口因感染，指肚上长起了肉瘊。
“还有一个多月就要比武了，不能放弃。”宁春丽忍着疼痛继续训练。5米多的线杆，宁春丽抬腿一跳，双手一环，两脚一扒，像个壁虎一溜烟儿爬到杆顶。迅速打好线结，两手扒住线杆下滑，快到地面时，右手一阵剧痛让她径直摔在地上。抬手一看，肉瘊紫得发黑，底部被擦破，鲜血直流。
班长硬拉着宁春丽去医院做手术。回到连队，宁春丽得知比武名单里没有自己，便“气哼哼”闯进连部：“连长，比武我要参加，不能爬杆我就缠线！”拗不过眼前的这个倔女子，连队只得允许她手上缠着绷带练习收放线，备战比武。
“29秒30，破纪录！”那年，比武场上的宁春丽抱着战友转起了圈，乌漆墨黑的右手在太阳下闪着光，指肚上的血痂悄然脱落，疼痛不再。
“人生如果没有裂缝，阳光如何照射进来。”天空的乌云望不到边际，暴雨依然如注。听着歌曲，宁春丽在日记本上写下自己的心绪。
没能参加国际比赛选拔，是宁春丽当兵这五年最大的遗憾。她想登上更大的舞台，并非渴望那些随之而来的荣誉，而是为了证明自己。
要退伍了，宁春丽盘算着回去后要不要去上警校，毕竟，她还是喜欢追求相似的职业。当初的她在警察和军人之间选择了后者，现在的她要做出人生的另一种选择。
这天，侵扰了几日的台风渐渐远去，暴雨骤停，浓厚的云层裂开一道缝隙。正在听歌的宁春丽摘下耳机，望向窗外。一束阳光打在脸上，她眯了一下眼睛，回应阳光一张笑脸。
心声
总会有遗憾
■宁春丽
“人生不会只有收获，总难免有伤口，不要害怕生命中不完美的角落，阳光在每个裂缝中洒落。”过往总会有遗憾，未来也有不完美，不如退一步，心底便洒满阳光。
下士农文朗 灶台边上几分惆怅
“退伍前真的给战友们做不成一顿饭了吗？”慢慢擦着灶台，农文朗心情沉重。
他抚摸着陪伴了自己五年的“老伙计”，鼻头一阵酸涩，它们陪伴自己把近两千个日夜过得有滋有味。农文朗有点不舍。
拿起马扎，坐在灶台边，农文朗想起自己最忙碌的那段日子。2015年夏天，单位组织海训，农文朗担负炊事班值班。当其他战友都去海里训练时，他一个人需要保障110个人的伙食。洗菜、配菜、炒菜、上菜一气呵成，看着结束训练的兄弟吃得狼吞虎咽，农文朗用手一抹满是汗珠的额头，咧开嘴笑了。
想着当时利索的自己，再低下头看着仍旧伸不直的右手，此时的农文朗有些懊悔。
两个月前的一个上午，农文朗和往常一样把面团放进压面机。“今天的面团咋有点硬？”农文朗正想得出神，突然一阵剧痛打断他的思绪。
“坏了！”只见他的右手和面团一起滑进压面机，小指和无名指被压面机牢牢压住，动弹不得，指腹硬生生被掰成两半，白骨隐约可见。
缝了28针后，农文朗的右手拿不起菜刀，颠不了勺。班长赵臣宗让他在宿舍休息，可他闲不住。
“这次肉炖得有点腻，加块橘子皮试试。”“这个蚝油生菜，耗油放少了，下次多半勺。”白天，受伤后的农文朗举着被纱布包得严严实实的右手，一边用左手整理着灶台，一边“啰啰嗦嗦”地指导着李昊令这个“小徒弟”。
“热锅放油，油半开后放糖炒至枣红色，加肉炒匀，两勺老抽，半盆水，水开后再放肉蔻、香叶、桂皮、白芷、八角。”农文朗清晰地记得红烧肉的制作步骤。“一百个人做红烧肉有一百个味道，文朗你得好好琢磨！”刚入炊事班时，班长赵臣宗手把手带他的点滴还历历在目。马上就要走了，农文朗要把这门手艺传下去。
无名指右侧神经断裂，手指再也伸不直。这次受伤，给农文朗的右手刻下了一生的“印章”。离退伍的日子越来越近，前两天，农文朗受伤的右手拆线了，刚从医院回来的他又马不停蹄地干起给养员的老本行，订菜、收菜忙得不亦乐乎。
立秋过后，夜半凉爽。迎着月光，农文朗再一次看着自己的右手出神。入伍前的那个毛头小伙子已经变成现在这个“颠大勺、尝百味”的“大厨”，摸着手掌上一块块的老茧，农文朗感叹着曾经能一口气拉20个单杠的过往。
手指头上两条紫得发黑的伤疤，是这五年留给他最耀眼的“印章”。也许，退伍后的每个夜晚，当农文朗每次看到这枚不同寻常的“印章”，就会想起当兵的故事。
心声
军旅尝百味
■农文朗
清蒸、水煮、爆炒、红烧、油焖，不同的做菜方法带来不同的味道。军旅匆匆，但有百味。短暂的五年，故事不多，却记忆深刻。手上这枚“印章”，就当成故事里的一剂调料吧。
上士王肖雄
聚光灯下小小请求
王肖雄要退伍了，但他还有一个心愿没有完成。
5个月前，新调整组建的单位接到上级通知，要组织后勤专业大比武。开了4年指挥车的王肖雄得到消息，难掩喜悦：最后一年，机会终于来了。
回想当初，小时候的王肖雄听着爷爷和大伯当兵的经历，满是羡慕和憧憬。18岁那年，他不顾父母反对，迫不及待地报名当了兵。
坦克、机枪、大炮，刚入伍的王肖雄想象自己可以驾驭这些重武器，但下连后，王肖雄的日子却是被那一根根细长的电话线牵着。
两年时间，王肖雄跑遍整个营区，认识他的人都戏称他为修电话的“王师傅”。每次单位比武，王肖雄总会静静地在一旁观战。他没机会参加，但心里装着那个比武擂台。
修电话的王肖雄后来考上了士官学校。毕业回到原单位，他转行去驾驶运输车，之后又被挑选进入小车班。这一干就是8年。如今在自己服役最后一年迎来陆军驾驶专业比武，王肖雄再也抑制不住内心的情绪。听完他想参赛的想法后，旅领导鼓励他：去吧，你能行！
热爱中长跑运动的王肖雄有一股韧劲，耐力的磨炼带给他一副紧致精干的身材。曾经，单位多次组织“十大铁人”比武，当别人在训练场上奋力奔跑时，王肖雄却只能穿梭于车水马龙之间，负责后勤保障。他想象自己驾驶运输车长途奔袭，在“枪林弹雨”中向“前线”输送物资，那样的训练才“带劲”。
比武梦就在眼前。1个月后，9进3淘汰赛，经过苦练的王肖雄已经找到了感觉。连贯作业领先后，来到车前，他深吸一口气，快速进入驾驶室。踏下离合，挂上挡位，握住方向盘，一声鸣笛，运输车像红了眼的老牛“嗖”地蹿了出去。一个急转弯，钢针戳爆靶心气球，车稳稳停下。“倒车击靶，6秒49！”克服上次失误，这一次，王肖雄拿下比赛第一。
希望在眼前呈现，荣光向勇士招手。拿下了第一，王肖雄终于有机会奔赴更大的舞台。然而两天后，旅里接到上级通知，因为另有重大任务，后勤专业比武取消。还没从兴奋中缓过劲的王肖雄白白高兴一场。
“能不能讲讲我自己？”旅新闻中心办公室，王肖雄正襟危坐，睁大的双眼总是那么有神。他不停地揉搓着双手，似乎在抵消内心的忐忑。
“讲什么呢？”
“要退伍了，我想给军旅生涯留个纪念，把心愿说出来……”王肖雄极力表达着自己的本意。
这次，让聚光灯为他打开，是他退伍前的一个心愿。他想告诉自己，他在部队也曾优秀过。
心声
迎着朝阳实干
■王肖雄
虽然没能走上更大舞台，但小舞台也证明了自己。迎着朝阳实干，不要对着晚霞哀叹。不管走到哪，只要心中存有舞台，聚光灯总会为你打开。
上等兵张振霞
漂亮奖章藏于梦中
张振霞是个上等兵，她看上去并没有什么特点，甚至有些平凡。
新兵下连，张振霞被分到总机话务班，当上话务员。天生对数字不敏感的她，面对电话本上那些密密麻麻的号码，脑子里一阵眩晕。背记东西是个耐心活，可是平时不温不火的张振霞始终记不住那一串串数字。
大半年过去，班里的义务兵，3个已经顺利出了工号，就剩下张振霞没有。当其他战友都在独立担负总机值班任务时，张振霞只能在一旁做个应急替补。
但这个替补，张振霞也干得安心安意。别人不愿干的活，乖巧温顺的她积极去干；别人不愿照顾的病号，细心着想的她主动承担。
七八月份的天最热，大中午头站岗最难受。大家对中午岗都有点儿“敬而远之”。班长喊来全班排岗，原本轮到上午岗的振霞就说：“中午岗没人啊，那我站！”“振霞你真傻！”彭晶暗暗戳了她一下。“没事！”她笑。
去年底，喻伟因受伤需要手术，连队要派人陪护。这次陪护可不是轻松活，术后的喻伟两星期不能下床，意味着吃喝拉撒都得让人照顾。指导员李鹏正愁连队抽不出人陪护，振霞毛遂自荐站出来，“我去吧，我俩同年兵。我正好比她大三岁，能照顾好她！”
在总机班一直出不了工号，张振霞被调整到训练班。卫星拼接、对星入网、业务通信、退网关机、撤收，一气呵成。没过多久，她在新专业训练中成了尖子。
“喜欢好看的东西，看到美的东西就想画下来。”艺考生出身的张振霞上了大学后就没再画过画。入伍后闲暇时间，她重拾画笔，从身边的战友到营区的花草，画了2个画本，100多张画。
单位调整改革后，指导员找到张振霞，让她发挥特长，把连队板报办起来。一条红飘带、两朵大红花，“党的十九大”专题板报成为张振霞第一部作品。自此以后，每逢重大节日和纪念日，张振霞总会特意制作几期精美的板报，用画作来记录军营故事。
没参加过大型比武，没执行过重大任务，短暂的两年军旅一晃而过。8个月前，年底评功评奖，班里推选优秀义务兵。张振霞尽管非常想被评上，但她深知自己背记号码的短板，便把自己那一票投给了同年兵李心茹，最终自己以一票之差落选。
张振霞心想红皮证书、漂亮奖章、金灿灿的喜报，要是能把这些奖励拿回去给父母看看，该有多好。不过，直到背起行囊，走出营门，恐怕这些奖章也只能在她的梦里萦绕。
心声
平淡也要发光
■张振霞
当兵两年，虽平平淡淡，但依然念念不忘：我把自己的光和热，释放到了最大。即将退伍还乡，我要规划下未来，在新的天地继续发光。愿甘于平淡的我，人生终不会平凡。
执笔者说
郝欣欣
每个领域都有明星，也有平凡的人。退伍时节，我关注这样几个普通战士，因为他们更像大多数的我们。
他们当中，有的满怀豪情却没有进入心仪的岗位，有的天生要强却憾失良机，有的在灶台边伤痕累累，有的平淡如水默默无闻……他们在军营中显得那样普通，在军旅岁月中也不曾激起更多涟漪。
无奖，但不能说无功。因为，整体的提升发展是个体努力的总和。每一个不起眼的“棋子”，总有一个“棋位”，“棋子”走了，但守住的“棋位”还在。
军旅生涯于他们而言也是一生自豪的磨炼。流年回转，最后一次端起军帽，数年不舍和未了心愿化作一张长期假条，还有一份“若有战、召必回”的铿锵誓言！
蔡婉芃
本期专题创作之初源自上等兵张振霞。振霞当兵两年，普普通通，但她的淳朴和踏实让全连都对她赞赏有加。振霞要退伍了，我想写篇文章送给她当作退伍礼物。于是便有了稿件《上等兵张振霞：漂亮奖章藏于梦中》。
在基层部队，大多数官兵是在岗位上兢兢业业的普通军人，看似默默无闻，没有耀眼的光环，而当深入去接触、去了解他们时，才发现他们都有着丰富的故事和深沉的心绪。
他们是爱军精武的战士，在铁血锤炼中不断成长；他们是忠于使命的军人，枕戈待旦坚守战位；他们也是心愿未了的老兵，始终牵挂绿色军营。
一朝戎装穿在身，终生怀揣强军梦。
我相信，退伍的他们心中有远方，人生有璀璨。
