秋光正好，金风送爽。一条红色标语悬挂在训练场一侧的高楼上，标明该支队聚力前行的方向——“深入贯彻党的二十大精神，昂首迈步强军新征程”。

该支队警史馆内，有一个看上去像一张风干了的豆腐皮的“特殊标本”——机动八中队战士王万祥一张晒掉的蜕皮。蜕皮有一张16开纸大小，也因此被官兵们叫作“16开”。中队干部说，在这里，很多官兵都留下过这样的“16开”。

年复一年，官兵们顶着海滨的烈日执勤训练，皮肤总是被晒得通红肿胀，再经受海水浸泡，周而复始，经常脱皮。“这种脱皮过程，中队官兵在每年的海上训练中至少要进行3次。”机动八中队中队长赵欢说。

“一年要掉三层皮。”记者想让战士们说说感受，他们却摆摆手道，“没啥，习惯就好了。”

“时代呼唤着我们，人民期待着我们，唯有矢志不渝、笃行不怠，方能不负时代、不负人民。”此时再次领会党的二十大报告中的这句话，中队指导员管遥伟感触很深。

驻守在素有“夏都”之称的北戴河，这个中队是支队践行忠诚的缩影——建队以来圆满完成各项海上警卫和海上救护勤务，成功处置各种海上突发情况。“身处特殊的环境、坚守特殊的战位、担负特殊的任务，重中之重就是‘忠诚’。”管遥伟说。

警史馆聚光灯下，“16开”无言，上面的创伤、划痕乃至皮肤的纹路依稀可见，它的每一个豁口仿佛都在讲述官兵与海为伴、与浪共舞的拼搏和艰辛。

皮肤之下，是更深刻的肌肉记忆。官兵们说，要成为这支部队的一员，每个人先要经历刻骨铭心的三道关——

第一关是“眩晕呕吐”：新兵下队训练中，要在清晨随小船到浪涛最急处停下，随海浪漂荡。很多战士还没到目的地就吐了，有的一吐就是两个多小时。直到开饭，这项训练才结束，吃饭又成了下一场“训练”。